triunfo

AÑO XXXII ● NUM. 799 ● 20 MAYO 1978 ● 60 PTAS.

EL POST MORO HA COMENZADO

PSOE "Golpe de estado" socialdemócrata

País Vasco
LA VIOLENCIA DE LOS INCONTROLADOS

Fórmula Induban con todas las de ganar

Marchando sobre seguro

En un auténtico "fórmula", sólido, estable y veloz, para su dinero. A prueba de accidentes y averías. Con él, ganará hasta cuando lo quiera vender. Por su excepcional reputación en el mercado de segunda mano, como miembro distinguido de la "escudería" Bancaya, la Bolsa se lo tasará en lo que vale. En cualquier momento.

Sin bajar nunca de 100

Un vehículo cuyo historial da confianza: 36.400 millones lanzados a Bolsa sin bajar nunca de la par. En sus 14 años de experiencia, siempre "■ toda máquina", sin un solo fallo. Con su buen número de adictos esperando la salida de cada emisión.

Como un reloj

En su 17ª Emisión, ahora en marcha, el "fórmula Indubán" arranca con un 10% de interés, que llega hasta un interesante 14% en el sexto año ■ sumar los intereses complementarios por amortización. Todo funciona como un reloj: la conducción de su dinero y la percepción de lo que renta. Sin olvidar otros beneficios como las exenciones fiscales, que incrementan su rendimiento.

Utilice la "fórmula Indubán" para defender sus intereses, con todas las de ganar. La tiene a su disposición en todas nuestras oficinas y en las del Banco de Vizcaya.

17ª Emisión de Bonos de Caja

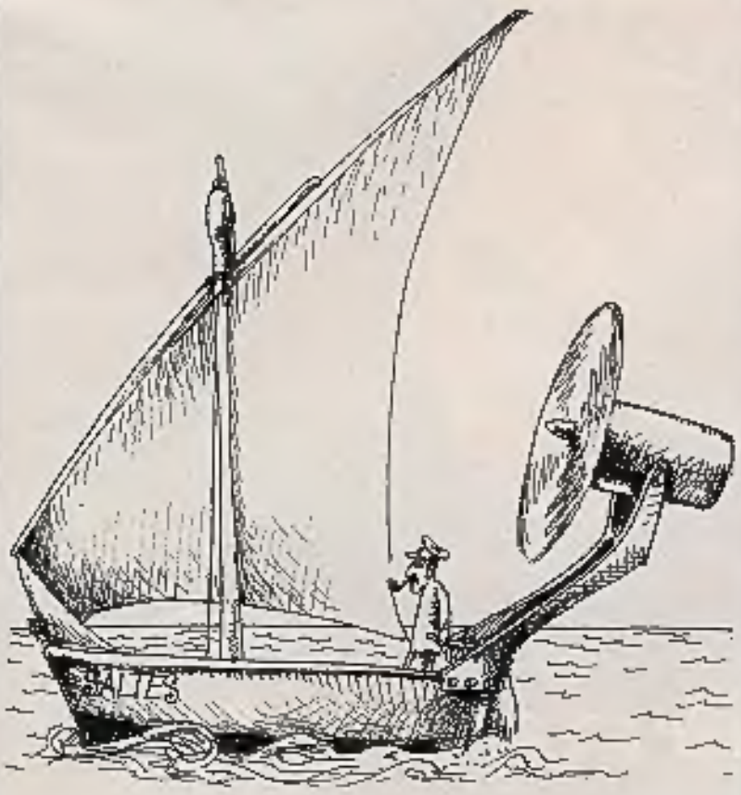
INDUBAN

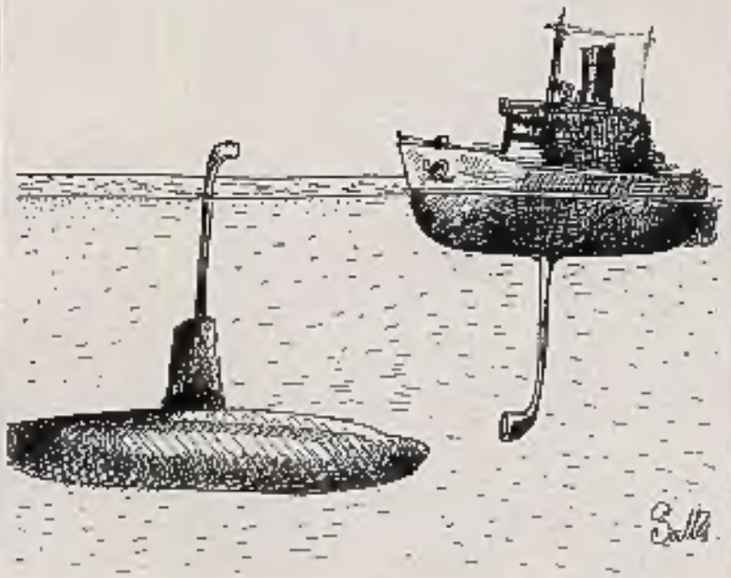
Banco de Financiación Industrial

Del Grupo BANCO DE VIZCAYA

A.B.E. n.º 12.153

SALTES





Riojano de tierra adentro

Bodegas Montecillo (Rioja)

Canarias

LOS CONVIDADOS DE PIEDRA SOMOS NOSOTROS

J. J. Armas Marcelo

HACE pocos días se ha publicado en Barcelona una hermosa novela del chileno Jorge Edwards, titulada "Los convidados de piedra". El desnudo esqueleto del relato sorpresa, entre las continuas sorpresas de las cajas chinas y los vasos comunicantes, por los floridos jardines del Santiago pinochetista, en el epicentro de la memoria recobrada de aquella clase orgullosa, criolla y analfabeta que celebró con champán la caída de una de las grandes esperanzas latinoamericanas contemporáneas: Salvador Allende. Los convidados de piedra, directa referencia del título, son aquellos compañeros de esa clase que se fueron "resintiendo", desgajando por unas u otras razones: la droga, la marginación alcohólica, la elección de la soledad, el "voyeurismo" escéptico o la misma revolución allendista. Como es lógico, el primer convidado de piedra —como antes "persona non grata"— es el propio Jorge Edwards, gran sarcástico del ritual de la venganza.

Edwards y yo, en estos días, hemos gastado horas, largas horas en hablar de Chile, de América Latina (ya se sabe...), de Canarias. El diálogo, primero sorpresivo, fue paulatinamente convirtiéndose en "consenso" de sonrisas: él consentía, yo asentía; yo consentía, él asentía. Sonreíamos a pesar nuestro: los problemas y ambiciones de esa clase criolla y analfabeta chilena a la que él hacía alusión en la novela eran idénticos, los mismos, que yo, sin mucho esfuerzo, trataba de explicarle arrastraba la clase burguesa, analfabeta y criolla de las islas Canarias: ¡qué importa que sean lagueros o de Veguetа, si el modo de actuación los delata como protagonistas del franquismo póstumo, como ayer los delataba cómplices del imperialismo español! Entre copas de distanciamiento y tristeza, entre el pesimismo intelectual y una cierta automarginación (resentimiento, dicen los criollos; en efecto: donde chiquitito me quedó/algo resentido de este pie...) desterminista, le comentaba a Edwards que Canarias iba indefectiblemente a la independencia, lo que no sorprendió mucho al ex diplomático chileno; pero que no, le dije, que Cubillo y los "cubillas" del interior no eran protagonistas sino cómplices —probablemente inconscientes— de la ambición de esa burguesía insular, criolla y analfabeta de Canarias que va a cumplir en breve plazo el menester que le tienen reservado los grandes capitales internacionales. Despiezar a los hoy separatistas es cosa fácil para ellos. Explotar las islas, lo que hicieron siempre. Confundir su identidad, su afición secular. Y cuando el problema "Canarias" pase a ser insoluble, se convierte en rémora para el Estado español (comentaba yo), la solución que se brindará a los convidados de piedra de este nudo gordiano es de suponer que sea la alternativa de independencia violenta/independencia no violenta. A este tipo de disyuntiva —y, sobre todo, a la elección del segundo presupuesto— van dirigidos todos los alardes de las agencias informativas internacionales y los esfuerzos de quienes en este país (donde, para mí, sólo ha cambiado un tercio: el retrato del dictador por el del Rey) dirigen y representan los intereses económicos multinacionales. Escribe García Márquez, en las primeras páginas de "Cien años de soledad", que hubo un tiempo (el de Macondo) que las cosas no tenían nombre y para nombrarlas había que señalarlas con el dedo: aquí nos conocemos tanto que, aunque sepamos el nombre, prefiero señalar con el dedo.

El diplomático chileno sonreía y asentía. Contaba después la escena jocosa en la que el viejo y moflotudo senador Chamberlain jugaba al golf en las verdes praderas de Bordeaux con Stevenson, Krüger, Smith, Walker y Rodríguez Hermidez. Entre hoyo y hoyo, el senador ahuyentaba los fantasmas de la traición y musitaba el archipiélago es mío, el archipiélago es mío, mientras los generales otánicos le daban golpecitos en la espalda, discutían entre sí sobre las playas y el clima insular; una auténtica maravilla, comentaban en un español aprendido en Argentina y Chile, en Nicaragua o Paraguay.

Sonrió Edwards. Le gustaba la novela. Le encantaban los párrafos que le leía de "Calima", novela aún inédita y que, a no dudarlo, será catalogada por los críticos —como el "Crimen", de Agustín Espinosa— como surrealista.

Cualquier sospecha puede quedar en el aire. Cualquiera, menos la sospecha de la razón de Estado, argumento que ha servido a todos los traidores del mundo para esconderse tras la máscara de una falsa ética (Jorge Semprún, "resentido" de los sicarios fascistas y stalinistas ha filmado Section Spéciale, Z y La confesión, sobre el particular). Es por eso, probablemente, por la repugnancia que siento por la "razón de Estado" por lo que he podido sobrevivir al margen de las tentaciones de la política activa. Por eso y porque intelectual —y en tanto que tal "resentido"— mantengo y aumento mis prevenciones contra el poder (¿ves por qué hay que decir que no, aunque ellos se hayan adelantado a reformar sobre tu pasado de "expedientado" para evitar con procedimientos francamente fascistas que nos salgamos del plato?). De ahí que me aferre a Glucksman y a Levy, como hace diez años a Cohn-Bendit y Sauvageot.

Ese, el automarginamiento intelectual (a veces malentendido por propios y extraños) no exime de ideología y de estética: esta ocasión era la otra vez ("Erase otra vez, otra perra", escribe Ionesco). No exime de hablar, de opinar, de soltar el rucio y exponer tu criterio, so pena de quedar reducido al silencio e impotente papel de don Tancredo.

Le contaba al chileno Edwards que los errores insulares eran prácticamente seculares: las leyes de Mendel —salvo honrosas excepciones que las confirman— se cumplen en las islas con los presupuestos dogmáticos del axioma; de tanto en tanto aparece el mercader (eufemismo), el famicio ambicioso (eufemismo literario), el pirata, el hacendero que vende a su padre con tal de que se cumplan las leyes de Mendel, con tal de seguir siendo los mismos corsarios que llegaron a las costas isleñas hace siglos: de tal palo, tal astilla. El recuerdo de Mesa y López flota hoy de nuevo en el ambiente con ese tufillo de frustración histórica que esa clase lleva en sus venas de pescado podrido, la misma clase que provoca en clan el odio al godo en las reuniones nupciales y que le sirve al mismo tiempo de coartada y exorcismo para ocultarse a sí misma y a los demás los errores meningíticos.

Hasta hoy, hasta la Junta de Canarias, en la que no entro ni salgo, pero mantengo criterio, podía pensarse en la esperanza de la región, en la última posibilidad de salir con buen pie de una crisis que ellos mismos han provocado, porque siempre —secularmente y hoy aún— han detentado los medios de producción de las islas. La catástrofe es hoy posible, perfectamente posible y probable gracias a la ambición del criollo y analfabeto insular, del orgulloso confusionista que no se recata en infundir su propia sangre meningítica al feto de la Junta de Canarias: ¡qué me importa que sean lagueros o de Veguetа, si son los mismos!

El papel de las izquierdas ya se mueve bochornoso. Comparsas de un mismo juego se mantienen en sus puestos de combate, celebrando a la vista que se les viene encima o, ¿acaso Alemania no va a insistir en que España entre en la OTAN? Es una solución, una importante solución. Ya se sabe (y, si no, lo repito) que para mí el PSOE es lo que a Julio Caridad el bazo. Pero un ciudadano crítico percibe fácilmente cuándo el combate está amañado y cuándo los banderizos, aunque uno los considere como tales, actúan con deterioro de su propia honestidad, de sus propios argumentos ideológicos. Los otros, la otra izquierda presente que olvida sus presupuestos revolucionarios por un plato de lentejas, es la izquierda de las mil curas. Juega a enfermedad para evitar el compromiso de modo que como escribe Fernando Savater, "la crisis individual de algunos de sus miembros de la vieja escuela no estorbe el creciente peso de su influencia en una vida pública que se va conformando a su imagen y semejanza. No es precisamente paranoia sentir su omnipresencia, tampoco denunciar de vez en cuando sus manipulaciones, en los casos en que su único deseo no les salpica por el mismo".

La farsa jacta est. Ahora a esperar. Todas estas cosas le contaba a Jorge Edwards, "persona non grata" en Cuba, "convidado de piedra" en Chile, escritor e intelectual de cuerpo entero que asentía cuando le contaba estas cosas. Momento hubo, sin embargo, en el que no supe si contaba historia, realidad, novela, cuento o simple ficción. Le contaba de la hidra insular, le contaba de la desesperanza de la tierra en la que casi todos nos sentimos convidados de piedra. Le contaba sin saber si novela o realidad, sin saber si frontera entre las dos o las dos juntas. "Esta isla lejana en la que ahora vivo, es la isla de las maldiciones", escribió Agustín Espinosa hace más de cuarenta años y la tildaron de surrealista. Como convidado de piedra no me queda otro remedio que entonar los escondidos versos de Neruda, los más lúcidos que produjo en un arrebato de claridad mental: "Patria, palabra triste/como tacómetro o accesorio". ¡Qué lejos el llano y remendado almendro de Nicolás Estévanez! ■

"La grande bouffe", de Marco Ferreri. Madrid.

CINE

MADRID

"CON LOS OJOS VENDADOS", de Carlos Saura.—La tortura y la violencia físicas están presentes continuamente, y trascienden a la vida de los personajes. Una interpretación extraordinaria de José Luis Gómez, en lo que tal vez sea el papel más importante de su carrera. *(Palace-Peñalver.)*

"PASCUALINO SETTEBELLEZZE", de Lina Wertmuller.—En su tradición de comedia, la directora italiana Lina Wertmuller propone una nueva experiencia acompañada de su actor habitual Giancarlo Giannini. El feminismo, la ironía y el compromiso político se conjugan inteligentemente. *(Pequeño Cine Estudio.)*

"LA GRANDE BOUFFE", de Marco Ferreri.—Una de las mejores comedias del autor. Agresiva, divertida, ingeniosa y seria, provocó escándalos en el Festival de Cannes, la prohibición de la censura española y algún que otro desmayo. *(Cantón-Concepción-Luchana-Torre de Madrid.)*

"SEBASTIANE", de Derek Jarman.—Inédita película hablada en latín, limitándose su interés a esta originalidad. Presentada ahora en España como película "S", tendrá, como es lógico, el éxito propio de este lanzamiento. Merecerá la pena hablar más ampliamente de esta película en otro número. *(Drugstore.)*

ADEMAS:

"ANDREI RUBLEV", de Tarkovsky *(Duque 2)*. Crítica en este número.
"ANNIE HALL", de Allen *(El Espejo)*. Crítica en el número 788.
"ASIGNATURA PENDIENTE", de Gerzi *(Granada)*.
"BRUJA, MAS QUE BRUJA", de Fernán-Gómez *(Texas)*.
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Gran Vía)*. Crítica en el número 783.
"CHINATOWN", de Polanski *(San Carlos)*.
"2001", de Kubrick *(Conde Duque)*.
"LA ENCAJERA", de Goretta *(Alphaville 3)*. Crítica en este número.
"EN EL NOMBRE DEL PADRE", de Bellocchio *(Bellas Artes)*.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Paz)*. Crítica en el número 786.
"JULIA", de Zinnemann *(Avenida)*. Crítica en el número 788.
"MORIR EN MADRID", de Kossi *(Bulevar)*.
"NOVECENTO, 1.ª parte", de Bertolucci *(Ureña)*. Crítica en el número 782.
"LAS PALABRAS DE MAX", de Martínez Lázaro *(Arol)*. Crítica en el número 789.
"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(Playa)*.
"PROVIDENCE", de Resnais *(Minicine 3)*. Crítica en el número 784.
"QUIERO LA CABEZA DE ALFREDO GARCIA", de Peckinpah *(Lido)*.
"STROSCEK", de Herzog *(Alphaville 1)*.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Rosales-Salón de Baronda)*.
"UNA CANTA, LA OTRA NO", de Varda *(Goyamo)*.
"UNA JORNADA PARTICULAR", de Scola *(Rio)*.

BARCELONA

"STROSCEK", de Werner Herzog.—Ultima película del director de "Aguirre, la cólera de Dios" y "El enigma de Gaspar Hauser", donde, en un lenguaje más abierto, narra las amargas experiencias de un alemán en los Estados Unidos. *(Antzolin 1)*. Crítica en este número.

ADEMAS:

"ANNIE HALL", de Allen *(Diagonal)*. Crítica en el número 788.
"BUSCANDO AL SEÑOR GOODBAR", de Brooks *(Coliseum)*. Crítica en el número 783.
"CARA A CARA AL DESNUDO", de Bergman *(Levante-Triunfo)*.
"LA EDAD DE ORO", de Buñuel *(Arte)*. Crítica en el número 784.
"ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO", de Buñuel *(Alexandra)*. Crítica en el número 786.
"LA GRANDE BOUFFE", de Ferreri *(Paoli)*.
"FLOR DE OTOÑO", de Ozu *(Arizaga)*.
"JULIA", de Zinnemann *(Montecarlo)*. Crítica en el número 788.
"MAS ALLA DEL BIEN Y DEL MAL", de Cavani *(Bosque)*.
"MARCHA TRIUNFAL", de Bellocchio *(Maryland)*.
"EL MIRLO MACHO", de Festa Campanile *(Varsovia)*. Crítica en el número 780.
"MUERTE EN VENECIA", de Visconti *(Céntrico)*.
"NOVECENTO, 1.ª parte", de Bertolucci *(Aquitania-Colonial)*. Crítica en el número 782.
"POR QUE PERDIMOS LA GUERRA", de Sancilán *(Mirasín)*. Crítica en el número 796.
"PROVIDENCE", de Resnais *(Arizona)*. Crítica en el número 784.
"SIMON DEL DESIERTO", de Buñuel *(Arol)*. Crítica en el número 784.
"SANDRA", de Visconti *(Céntrico)*.
"TAMAÑO NATURAL", de Berlanga *(Dorre)*. Crítica en el número 783.
"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(Balmes)*. Crítica en el número 783.
"EL ULTIMO TANGO EN PARIS", de Bertolucci *(Novedades)*.
"UN INSTANTE, UNA VIDA", de Pollack *(Fantasio)*.

CINE-TVE

"MEMORIAS DEL CINE ESPAÑOL", de Diego Galán.—Esta semana toca el turno al llamado "cine social". "Surcos" y "Muerte de un ciclista" provocaron en su momento una nueva posibilidad de cine crítico que tuvo su lugar de discusión en las Conversaciones de Salamanca celebradas en 1955, de las que el programa habla extensamente. Bardem, Nieves Conde, Ana Mariscal, el ex director general de cine José María García Escudero, Fernando Lara y José María Forqué son los invitados. *Martes, a las 13,45 horas, Primer Programa.*

TEATRO

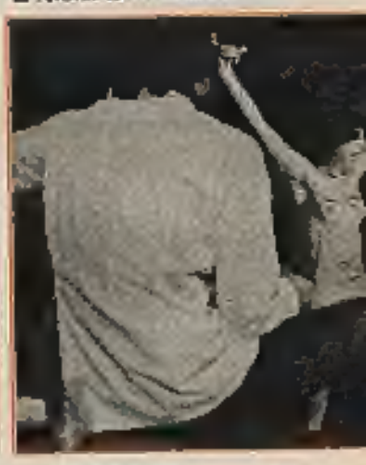
BARCELONA

"DANSA DE MORT", de August Strindberg por la Companyia de Teatre del Mar i Cal. Dirección: Joan Lluis Bozzo. Un "trío infernal" propuesto por Strindberg en un montaje bien resuelto, con mucho drama y apreciables dosis de sanidad del humor. *Sala Villarroel. Funciones: jueves, viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados, a las 18,30 horas; domingos y festivos, a las 19,00 horas.*

"LA VIDA DEL REI EDUARD II D'ANGLATERRA", de Christopher Marlowe, versión de Bertold Brecht. Traducción al catalán de Carme Serrallonga. Escenografía y vestuario: Fabià Puigserver. Dirección: Lluis Pasqual. Por la compañía estable del Teatre Lliure. *Funciones: de miércoles a sábado, a las 21,30 horas. Domingos y festivos, a las 18,00 horas.*

"DORI GORI FOR YOU", un espectáculo sobre textos de J. José Arreola por el Colectiu de Teatre Ignasi Iglesias. Casal de Sant Andreu. *Pons y Galarsa, 58. San Andrés. Funciones: viernes y sábados, a las 22,30 horas; sábados y domingos, a las 19,30 horas.*

"NIT DE FORASTERS", de Peter Weiss. Traducción, adaptación y



"Sobre Galindez", de Pavlovski-La Fresca. Madrid.

FILMOTECA

BARCELONA

JUEVES 10.—16,00: "ROMEO Y JULIETA" (John Cranko, 1976). V. O. subt. esp. 18,00: "EL FOTOGRAFO DEL PANICO" (Michael Powell, 1959). V. O. subt. esp. 20,15: LAS DOS MEMORIAS" (Jorge Semprún, 1976). 22,15: "LAS CAMPANILLAS FLORECEN EN SEPTIEMBRE" (Christian Ziewer, 1974). V. O. subt. franc. **VIERNES 11.**—16,00: "LA FIERECILLA DOMADA" (John Cranko). 18,00: "LE RIDEAU CRAMOISI". 1952). "LA LONGUE MARCHE" (Alexandre Astruc, 1965). 20,15: "PINK NARCISSUS" (Anónimo, 1973). V. O. subt. franc. 22,15: "EL RECTO ANDAR" (Christian Ziewer, 1976).

SABADO 20.—11,30: "PINK NARCISSUS" (Anónimo, 1973). V. O. subt. franc. 18,00: "EL PEQUEÑO SALVAJE" (Francois Truffaut, 1969). 18,00: "LA SIRENA DEL MISSISSIPPI" (Francois Truffaut, 1969). 20,15: "COMO LIEBRE ACOSADA" (René Clément, 1972). 22,15: "PINK FLAMINGOS" (John Waters, 1975). V. O. subt. franc.

DOMINGO 21.—11,30: "COMO LIEBRE ACOSADA" (René Clément, 1972). 16,00: "TIREZ SUR LE PIANISTE" (Francois Truffaut, 1960). Subt. esp. 18,00: "EL PEQUEÑO SALVAJE" (Francois Truffaut, 1969). 20,15: "LA SIRENA DEL MISSISSIPPI" (Francois Truffaut, 1969). 22,15: "LES DEUX MEMOIRES" (Jorge Semprún, 1975).

MADRID

MIERCOLES 17.—12,00: "OPERACION MASACRE" (Jorge Cedrón, 1972). 16,00: "LOS JUEVES, MILAGRO" (Luis G. Berlanga, 1956). 18,00: "RAZA" (José Luis Sáenz de Heredia, 1941). 20,00: "PINK NARCISSUS" (Anónimo, 1973). V. O. subt. franc. 22,00: "PINK FLAMINGOS" (John Waters, 1973). V. O. **JUEVES 18.**—12,00 (Museo): "PINK NARCISSUS" (Anónimo, 1973). V. O. subt. franc. 16,00: "LAS DOS MEMORIAS" (Jorge Semprún, 1975). 18,00: "PINK FLAMINGOS" (John Waters, 1973). V. O. subt. franc. 20,00: "ESPAÑA" (Esther Chub y Roman Karmen, 1939). V. O. 22,00: "EL ANIVERSARIO; NUESTRA EMPRESA CUMPLE LOS 50" (Rolf Schübel, 1978). V. O.

VIERNES 19.—12,00: (Museo): "QUEIMADA" (Gillo Pontecorvo, 1968). 16,00: "EL GENIO ALEGRE" (Gonzalo Delgrás, 1956). 18,00: "LA LEYENDA DE LOS TREPADORES" (Rolf Schübel, 1975). V. O. 20,00: "EXHIBITION" (Jean-François Davy, 1975). V. O. 22,00: "LAS DOS MEMORIAS" (Jorge Semprún, 1976).

SABADO 20.—12,00: (Museo): "EL CHACAL DE NAHUELTORO" (Miguel Littin, 1969). 16,00: (Museo): "CABEZAS CORTADAS" (Glauber Rocha, 1970). 18,00: "SELVA TRAGICA: FIERAS HUMANAS" (Roberto Feñas, 1962). 18,00: "OPERACION MASACRE" (Jorge Cedrón, 1972). 20,00: "EL CHACAL DE NAHUELTORO" (Miguel Littin, 1969). 22,00: "QUEIMADA" (Gillo Pontecorvo, 1968). **DOMINGO 21.**—12,00: "A BIGGER SPLASH" (Jack Hazan, 1974). V. O. subt. franc. 16,00: "OPERACION MASACRE" (Jorge Cedrón, 1972). 18,00: "EL CHACAL DE NAHUELTORO" (Miguel Littin, 1969). 20,00: "QUEIMADA" (Gillo Pontecorvo, 1968). 22,00: "EXHIBITION" (Jean-Francois Davy, 1975). V. O.

dirección de Santiago Sans. *Sala pequeña del Salón Diana. Miércoles, jueves y viernes, en sesión de tarde, a las 20,00 horas.*

"EL SOMNI DE BAGDAD", de Josep Maria Benet i Jornet. Por el grupo U de Cuc. A consideración de "los mayores", un montaje que inicialmente fue creado para un público infantil-juvenil. *(Consultar carteleras.)*

ADEMAS:

"ENRIQUE IV", de Pirandello, en el *Salón Diana. (Ver carteleras.)*

"THE MANCHESTER OF CATALONIA", en *Sabadell.*

"Y LOS CICLOPES SALIERON DE LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA...", espectáculo de Margen, de Gijón, sobre la Revolución de Asturias. *Días 19 y 20, Santa Coloma de Gramanet. Día 21, en un barrio de Barcelona.*

MADRID

"SEÑOR GALINDEZ", espectáculo de La Picota, basado en un texto de E. Pavlovsky, dramaturgo, actor, psiquiatra que trabajó en el teatro Payró de Buenos Aires, uno de los focos culturales de la capital argentina antes de Videla. Espectáculos teatrales, propios de la compañía unos, otros de grupos afines, así como una gran cantidad de recitales (Daniel Viglietti, Quilapayún, Isabel y Angel Parra) dieron un merecido prestigio al teatro Payró. Espectáculo y grupo llegaron a Europa y merecieron

una cálida acogida en el Festival de Nancy del 75. La Picota ha elegido este texto para reflexionar sobre un tema harto espinoso y cercano a la realidad española, la tortura. El grupo pretende accionar la conducta de los verdugos y dar noticia del funcionamiento clandestino de esta práctica extrema de dominación del poder capitalista. *Sala Cadarso, tres semanas. Estreno el día 17.*

"TU ESTAS LOCO, BRIONES", espectáculo de la recién creada compañía Monumental de las Ventas, sobre un texto de Fermín Cabal. *Colegio Mayor San Juan Evangelista, día 24 tarde y noche, y 25 tarde.*

ADEMAS:

"LAS GALAS DEL DIFUNTO"/ "LA HIJA DEL CAPITAN", de Valle-Inclán, en el *María Guerrero.*

"LAS MANOS SUCIAS", de Sartre, *en el Bellas Artes.*

ARAGON

SEMANA DE TEATRO EN HUESCA, con la participación, entre otras, de las siguientes compañías: Monumental de las Ventas, con *"Tú estás loco, Briones"*, el día 17, y Teatro de la Ribera, con **"Mara, Mara"**, de Sara Lidman.

"Danza de Mort", de Bohlbergy. Barcelona.

ANDALUCIA

"TRAGICOMEDIA DE DON CRISTOBAL Y LA SEÑA ROSITA", de García Lorca. *Teatro de las Marismas. Representaciones: día 20, en Palos de la Frontera (Huelva), Casa de la Cultura, 20,00 horas.*

"ES UNA HISTORIA TONTUELA CON AIRE DE CASTAÑUELA" (teatro de guiñol).—Representaciones: *día 20, plaza del Muelle (Huelva), a las 11,00 horas. Día 21, plaza de la Merced (Huelva), a las 11,30 horas.*

"LOS DIEZ MANDAMIENTOS O LA HISTORIA DE UN SUFRI".—Gran Compañía de Espectáculos Ibéricos, *día 18, en Córdoba (local por confirmar); días 19 y 21, en Cádiz, Instituto Columela, a las 20,30 horas. Día 20, en Algeciras, en el Instituto Isla Verde, a las 22,30 horas, organizado por ACA.*

"SCHWEYK EN LA II GUERRA MUNDIAL", de Brecht, en espectáculo de **Tábano**. *Días 19 y 20, en la Universidad de Granada (Aula Magna), y 22, en Almería, Escuela de Magisterio, a las 20,00 horas.*

PAIS VALENCIANO

"EL PARDAL DE SANT JOAN I LA BOLSERIA", espectáculo de Els Pavesos que se estrena en el *Valencia Cinema, de Valencia, el 18 de mayo.*

"BALAZO TRAIDOR", por el PTU. *Día 24, a las 22,30 horas, en el Instituto La Asunción, Elche.*

CASTILLA LA NUEVA

"EL AMOR DE DON PERLIMPLIN...", de García Lorca, en montaje de Esperpento, de Sevilla. *Día 19, en el Colegio Universitario Santa María de la Cabeza.*

MUSICA

CATALUÑA

OBRAS DE DUKE ELLINGTON, W. A. MOZART, TERESA CARREÑO Y MICHAEL KAMEN. *Ballet Internacional de Caracas. Director: Vicente Nebrada. Teatro del Liceo. Días 17, 18 y 19 (noche).*

OBRAS DE TCHAIKOWSKY, LUCIANO PERRONE y KARL ORFF. *Ballet Internacional de Caracas. Días 20 y 23 (noche). Teatro del Liceo.*—Presentación del Ballet Internacional de Caracas, considerado en alguna medida como sucesor del conocido y ya desaparecido Harknaps Ballet, algunos de cuyos elementos se incorporaron a la citada compañía venezolana. Su repertorio evidencia preocupaciones inquietudes y contrastes estéticos que en el primer programa se concretarán en una sugerente obra de un autor actual como Kamen, en el ritmo y color de una pieza del inagotable Duke Ellington y en una realización de estilizado sabor popular con música de Teresa Carreño. En el segundo programa destacan la célebre "Carmina Burana", de Orff, y otra creación de raíz más o menos folklórica, como la Bacurada Fantástica de Perrone.

OBRAS DE PURCELL, MESTRES QUADRENY, HOMS y LEWIN RICHTER. *Jane Maning, soprano. Día 23, a las 20,00 horas. Instituto Francés.*—La seguridad vocal y la plena identificación con el repertorio vanguardista de Jane Maning, artista ya aplaudida en Barcelona, podrá de nuevo comprobarse con obras significativas de autores catalanes actuales. Será también interesante calibrar su grado de captación estética del barroco suill y equilibrado de un Purcell.

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA, SISA, ORQUESTA PLATERIA Y ORIOL TRAMVIA.—Gran festival a modo de presentación pública de Cabra, la cooperativa autogestionaria montada por algunos de los mejores y más importantes músicos catalanes. *En el Palau Municipal d'Esports, de Barcelona, el día 20, a las 20,00 horas.*

PI DE LA SERRA, RAMON MUNTANER, COMPANYIA ELECTRICA DHARMA, ORQUESTA PLATERIA.—Gran festival popular al aire libre, con la participación de muchos cantantes y grupos de las más variadas procedencias. *En el camping La Tortuga Ligera, de Gavá, el día 21, a partir de las 11,00 horas.*

RAMON MUNTANER.—*En el Patronat Social de Premià de Mar, el día 18, a las 22,00 horas; en el Col·legi Sant Josep de Guissona, el día 19, a las 22,00 horas; en el Centre Parroquial de Gelida, el día 20, a las 22,30 horas; en el Centre Parroquial Sant Josep, de Badalona, el día 21, a las 19,00 horas, y en la Casa de Cultura Sant Francesc, de Granollers, el día 24, a las 22.15 horas.*

RAIMON.—*En el Teatre Principal de Almacelles, el día 24, a las 22,30 horas.*

JOAN ISAAC.—*En el Gran Teatre Victòria, de Palau d'Anglesola, el día 20, a las 22,30 horas.*

TITELLES NAIP.—*En Viladecans Nou, el día 20, a las 17,00 horas.*

XESCO SODI, BALIGA BALAGA, ELS PALLASSOS Y LA CUCA DE CARDEDEU.—*En el Pavelló d'Esports de Manresa, el día 20, a las 17,00 horas.*

ROBA ESTESA.—*En la Universitat Central de Barcelona, el día 20, a las 13,00 horas.*

BALIGA BALAGA.—*En el Parronar Parronal de la Garriga, el día 20, a las 17,30 horas.*

ROBA ESTESA Y BALIGA BALAGA.—*En el camping La Tortuga Ligera, de Gavá, el día 20, a las 11,00 horas.*

ESQUIROLS.—*En el Teatre del Casal de Arnús, el día 20, a las 22,00 horas.*

JAUME ARNELLA I RAFAEL SALA.—*En el Parc de Molí, el día 20, a las 22,00 horas.*

CELDONI FONOLL Y OSCAR MAS.—*En el Centre Cardòc de Vilanova, el día 20, a las 19,00 horas.*

ORIOL TRAMVIA.—*En el Pavelló Amorós de Lleida, el día 21, a las 22,30 horas.*

LA SERPENTINA.—*En la Escola Vedruna de Granollers, el día 22, a las 15,30 horas.*

TRUMILAIRES.—*En el Castell de la Llacuna, el día 23, a las 18,00 horas.*

MARINA ROSSELL.—*En la Cova del Drac, de Barcelona, el día 24, a las 23,00 horas.*

MARIA DEL MAR BONET.—*En el Casal de Artés, el día 24, a las 22,00 horas.*

QUINTIN CABRERA.—*Día 19, en las Cocheras de Sans (Barcelona), a las 18,00 horas, y en Terrassa (Barrio Las Arenas), 22,00 horas; 21, en Sabadell, a las 18,00 horas.*

Guillermo actúa en Alcalá de Guadaira.

ARAGON

LABORDETA.—*Actúa en Celia (Teruel), el día 20, y en Cerlis (Zaragoza), el 21.*

LA BULLONERA.—*En el Monasterio de Piedra (Zaragoza), el día 21, y en Malejan (Zaragoza), el 22.*

CHICOTEN.—*En el barrio de El Picarral, de Zaragoza, el día 21, y en las Fiestas de la Primavera, de la misma capital, los días 22, 23 y 24.*

MADRID

HILARIO CAMACHO y CUCHARADA.—*Actúan en la discoteca M and M, los días 19, 20 y 21, a las 20,30 horas, aproximadamente.*

SILVIO RODRIGUEZ.—*El importante autor y cantante cubano, en gira por España de nuevo, actuará en el Colegio Mayor San Juan Evangelista, el día 17. En el mismo local, el día 18, AL TALL, y el día 20, COTO-EN-PEL.*

OBRAS DE FERNANDO SOR.—Conmemoración del bicentenario del compositor catalán, dentro del ciclo de guitarra que se está cele-

brando en la Sede de la Fundación Juan March. *José Lleonart Villena, guitarra. Miércoles 17, a las 20,00 horas. Entrada libre.*

OBRAS DE SCHUBERT, LISZT Y CHOPIN.—Recital de piano romántico interpretado por Julián López Gimeno en el habitual "concierto de mediodía" de la Fundación Juan March. *Lunes 22, a las 12,00 horas. Entrada libre.*

FESTIVAL DE LA ÓPERA DE MADRID.—Ofrece esta semana las representaciones segunda y tercera de *"Simón Boccanegra" (jueves 18, sábado 20), y la primera de "El trovador" (martes 23). Teatro de la Zarzuela; todas las sesiones comienzan a las 20,30 horas.*

LUIS MARÍN, OLGA MARZANO Y MANUEL PICÓN, *día 20, a las 19,30 horas, en calle La Concha, número 2, de Aranjuez. Luis Marín, en solitario, día 21, en Entrevías, 166.*

JOAQUÍN CARBONELL.—El cantautor aragonés interpreta en el Colegio Mayor Chamberí (Ciudad Universitaria), *el día 17, a las 23,00 horas.*

BURNING.—Rock y mito en la discoteca *M and M (Bilbao, 9), el día 17, a las 20,30 horas.* En el mismo local, *los días 18, 19 y 20,* actúa **Cachavella.**

PAIS VALENCIANO

LUIS PAVESOS.—*Serie de recitales en el Cinema Valencia, de la capital del Turia, los días 18, 19, 20, 21, 22 y 23, a las 22,30 horas.*

LLUIS MIQUEL I A Z.—*En Dolmut (Valencia), el día 20, a las 22,30 horas.*

BASCA.—*En Almazora (Castellón de la Plana), el 23, a las 18,30 horas.*

DYDI MONTLLOR.—*En el Teatro del Miguelet, de Valencia, hasta el día 21, a las 22,30 horas.*

RAIMON.—*En el Cinema Victoria, de Onda, el día 19, a las 22,30 horas; en el Institut de Villarreal, el día 20, a las 22,30 horas, y en la Societat Recreativa i Cultural de Salvadella, el día 21, a las 20,00 horas.*

PACO MUÑOZ.—*En Jesús Pobre, el día 18, a las 23,00 horas.*

PAIS VASCO

IMANOL, LUIS PASTOR.—Buen "mano a mano" entre el cantante vasco y el extremeño-marinense. *Actúan el día 19, en Sestao; el 20, en Eibar, y el 21 en Rentería.* **PABLO GUERRERO** actúa, en Aspeitia, *el 18, y en Irún, el 20.*

ANDALUCIA

GUADALQUIVIR, GUALBERTO, TRIANA.—*Excelente sesión de rock andaluz, el día 21, en la plaza de toros de Alcalá de Guadaíra (Sevilla).*

JOAQUÍN SABINA.—*En el campo de fútbol, sector Sur, de Córdoba, el día 20, a las 19,00 horas.*

CASTILLA LA VIEJA-LEON

PEDRO RUY BLAS y DOLORES.—*En la discoteca Lobrada, de Segovia, el día 18, y en la Estival, de Cuéllar, el 20.*

Hilario Camacho, en Madrid.

MUSICA-RADIO

CONCIERTOS DE LA RADIO DE BAVIERA.—Desde Munich, concierto por la Orquesta de la Radio de Baviera: "Concierto para órgano", de Genzmer; "Concierto para violonchelo", de Hindemith; "Sinfonía número 9", de Schubert. Solistas: Edgar Krapp, órgano, y Walter Nothas, violonchelo. Director: Rafael Kubelik. *(RTVE, Segundo Programa, día 18, a las 21,05.)*

CONCIERTO DE LA RADIO DE HOLANDA.—"Villanesca", de Carmelo Bernaola; "Sinfonía número 2", de Rudolf Escher; "Noches en los jardines de España", de Manuel de Falla; "Fantasía bética", del mismo autor; "Iberia", de Albéniz-Arbós. Orquesta Filarmónica de la Radio de Holanda, dirigida por Jean Fournet. Solista de piano: Homero Francesch. *(RTVE, Segundo Programa, día 19, a las 21,05 horas.)*

FESTIVAL DE LA ÓPERA DE MADRID.—Desde el teatro de la Zarzuela, de Madrid: "Simón Boccanegra", de Verdi, con Mateo Manguera, Katia Ricciarelli y Dimiter Petkov. Director: Armando Gatto. *(RTVE, Segundo Programa, día 20, a las 20,30 horas.)* "El trovador", de Verdi, con Martina Rioja, Francisco Ortiz y Florencia Casotto. Mismo director. *(RTVE, Segundo Programa, día 23, a las 20,30 horas.)*

MUSICA-DISCOS

LOS FOLKLORISTAS: "Mexico".—La música popular mexicana no se reduce a mariachis y corridos: existen también otros ritmos, otros cantos, otros sones, pausas o melenas. Esa vena inexplorada, o, al menos, escasamente divulgada de aquel rico folklore, nos la ofrece este conjunto, integrado por siete miembros. Y la impresión que se arranca, al escucharles, es que de la música azteca conocíamos más bien poco, respecto de su verdadero y auténtico sentido ancestral, y que, además, es de una rara belleza. Hay en este disco una rigurosa profundización del canto indígena mexicano, que manifestaciones más genuinas, y un pulcro y respetuoso acompañamiento formal. Un hallazgo. *(Movieplay, serie Cóndor, 17.1270/8.)*

CARMEN, JESÚS E ÍÑAKI: "De lunes a sábado".—El primer grupo de la Rioja que se "lanza" a nivel nacional, como representantes de una región, un país, con peculiaridad y sentimientos propios. El trío, sin embargo, no es un advenedizo al terreno de la canción: sus miembros, de una forma u otra, arrastran tras de sí unos cuantos años de lucha, búsqueda, exilio y trabajo por diversos lugares de Europa. El primer disco suyo es una notable presentación: suena mejor que las habituales "ligeras primeras" que nos son dadas a conocer y, a veces, sufrir. El de las letras propias son aún muy mejorables, en tanto medida también se incluyen poemas de Miguel Hernández y Antonio Machado) las interpretaciones y los arreglos —apoyado el terceto por el grupo Mercadal— parecen suficientemente aptos, de momento. *(Ariola AM-17.5004/3.)*

EMERSON, LAKE AND PALMER: "Works" (Vol. 2).—Menos aparatosos y grandilocuentes que de costumbre, esta "supergrupo" de "superestrellas" "supervirtuosas" suelen llegar y gustar más en temas de supuesta menor trascendencia, como algunos de los contenidos en estas "Obras" que, lejos de ser un Opus, son nada más que un LP "menor" y, por tanto, mayor de su evidente brevedad. *(Ariola 25563-4.)*

BRAHMS: "Réquiem Alemán"; "Rapsodia para contralto".—El talento de Lorin Maazel acierta a darnos una nueva visión, inclinada hacia un cierto vitalismo poético, de dos obras sobre las cuales creíamos que ya estaba todo dicho en versiones tan impresionantes como las de Klemperer y Kempe (para el "Réquiem") y las de Forrester-Fricsay y Ferrier-Krauss (para la "Rapsodia"). En la presente interpretación sólo podemos poner en cuestión el trabajo vocal de Reane Cotrubas en el "Réquiem"; puede ser tildado de excesivamente ligero, falto de dramatismo y —acaso— de recursos. Por el contrario, Yvonne Minton está en la "Rapsodia" todo lo espléndida que puede esperarse de ella. Sobresalientes Hermann Prey y el Coro New Philharmonia en el "Réquiem"; aún más los Ambrosian Singers en la "Rapsodia". De la Orquesta New Philharmonia sólo podemos decir que pocas veces ha sonado tan bien. La grabación, cuadrafónica, es bastante impresionante, y la edición puede calificarse de correcta, con algunos errores en la traducción de los comentarios y el fallo de no incluir los textos cantados. *CBS Masterworks Q-73211, 876 pesetas (Ahora de dos discos).*

CODEZ BLUTEO.—En un reciente artículo publicado en TRIUNFO se afirmaba que nadie como Gregorio Paniagua, director del grupo Atrium Musicae, encarnaba "una concepción de la música más capaz de poner en entredicho esa cosa felona que se llama historia de la música y que las enciclopedias gustan de imponernos como incontrovertible". Este disco es fiel reflejo de esa concepción. A partir de un singular documento musicológico —una partitura impresa en las reglas de una figura de "El jardín de las delicias"—, Atrium Musicae despliega ante nosotros una elaborada recuperación de ciertas composiciones festivas contenidas en el "Cancionero Musical de Palacio", y a menudo criticadas, condenadas e incluso destruidas parcialmente por supuestos "investigadores" que las acusaban de indignas, obscenas y licenciosas. Hilvanando ese material con piezas instrumentales de su propia cosecha, Gregorio Paniagua construye una obra peculiarísima y aluvionante, a la vez rigurosa y divertida, varia al tiempo que llena de coherencia, en la que se aúnan, asumidas críticamente, las aportaciones de los estudiosos más académicos con las genialidades de los más pertinaces cuestionadores del hecho musical —hay pasajes que evocan a Hoffnung y P. D. Q. Bach, cuando no a Los Lunnies. *Hispavox 60.007. 560 pesetas.*

Guinovart expone en Castellón de la Plana.

ARTE

PAIS VALENCIANO

GUINOVART, 77-78.—Exposición con las últimas muestras de Guinovart, en la galería Caracol, Poeta Guimerá, 2, Castellón de la Plana.

BARCELONA

M. BOIX: "Trama i ordit".—Bajo este título presenta este artista valenciano una serie de obras que tienen el elemento común de la tela y la urdimbre. Sin embargo, la técnica hiperrealista representando temas clásicos (figuras del siglo XVII, con sus craqueladuras y desgastes) e animales (guacamayos y pájaros) anula la coherencia de estos "textiles", que se convierten en un componente vegetalmente surreal.

La profusión de conceptos aparece también en las obras que constan de dos o tres módulos o en aquellas simplemente surrealistas ("Velsell"). En conjunto, un gusto manierista..., pero confuso de propósitos. *Galería Adrià Carsalo de Ciento, 288.*

LE PARC.—Barcelona tiene ahora la ocasión de contemplar una de las muestras más completas de este artista cinético francés, *Fundación Joan Miró, parque de Montjuich: Antológica. Galería Eude, Consejo de Ciento, 278, y Galería René Metras, Consejo de Ciento, 331: múltiples, "pochoirs", obra gráfica.*

MADRID

HERNANDEZ PIJUAN.—Espacios pictóricos, a partir del diálogo de los colores: sus formas, sus contrastes, sus compensaciones. El lienzo es como una superficie inacabable, en la que cuenta reencar-

nado, en leves texturas, un "paisaje de la pintura", su propio código cromático. *Galería Vandrés, Don Ramón de la Cruz, 26.*

JUAN MARTINEZ.—Ciego, tapado a veces por el vigoroso rastro del pincel, el hombre o su silueta se anuncia, allá lejos, en la pintura de Juan Martínez. Pintura-ecuación de ese vértigo del vacío a que el hombre se condenado —y humillado— por la presente circunstancia sociocultural. *Galería Juana Mordó, Castelló, 7.*

RICARDO CARDENES.—Memoria de cierto informalismo, construido con la recuperación —y superposición— del material lienzo, y la presencia gestual del acto de pintar. Grafismos de estructura caligráfica dan a la contemplación un énfasis más misterioso, como de imposible lectura. *Galería Egam, Villanueva, 29.*

GUSTAVO TORNER.—Obra reciente, hecha por manipulación del papel: cortado, doblado, pegado a veces, conjuntado el fin. "Son problemas sobre el color y sus relaciones —señala el artista—; incluso hasta con el marco y fondo. Y resueltos con un gran criterio tonal, repitiendo conceptos musicales". *Galería Rayuela 19, Claudio Coello, 19.*

ACTOS

BARCELONA

"PERIPECIES D'UN CORRESPONSAL PEL LIBAN I ALTRES LLOCS CONFLICTIUS", por Tomás Alcoverro. *Lunes 22 de mayo, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés, Canuda, 6.*

"L'ALTRA CARA DE LA HISTORIA DE CATALUNYA", por Joan Bta. Xuriguera. *Miércoles 24 de mayo, a las 19,30 horas. Ateneo Barcelonés, Canuda, 6.*

MADRID

"ESTRUCTURA INSTITUCIONAL DE EUROPA", por Juan Antonio Carrillo. *Jueves 18, a las 19,30 horas.* **"EL PROBLEMA REGIONAL EN EUROPA"**, por Francisco Murillo. *Fundación March, martes 23, a las 19,30 horas.*

"PARTICIPACION CIUDADANA EN LA PLANIFICACION URBANA", mesa redonda, con Félix Arias (del Coplaco), Richard Duke (Universidad de Michigan), Javier Elizalde (Spot), Jesús Leal (sociólogo) y Robert McCabe de "Detroit Renaissance". *Jueves 18, a las 19,00 horas. San Bernardo, 107. Biblioteca W. Irving.*

"DELINCUENCIA JUVENIL", ciclo en el que participan Bonifacio Pujol *(jueves 18)*, Ana Salinas *(viernes 19)* y J. M. Reverte *(martes 23)*, entre otros. *Centro Asturiano, Arenal, 9.*

"ESTADO SOCIALISTA Y PARTICIPACION POPULAR", dentro del ciclo sobre China. *Jueves 18, a las 19,30 horas, a cargo de F. Manchón. Sainz de Baranda, 62.*

"CIENCIA Y MEDICINA DESDE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", por P. Laín Entralgo. *Miércoles 24, a las 16,45 horas. Círculo Político, Miguel Angel, 8.*

"PROFESORES DEL INSTITUTO

Tamames interviene en el coloquio sobre corresponsales socioeconómicos. Madrid.

ESCUELA", por Caro Baroja y Francisco Giral, *día 24, a las 19,00 horas. Miguel Angel, 8. Instituto Internacional.*

ACTUAL SITUACION SOCIOECONOMICA Y SUS PERSPECTIVAS, debate con Claudio Boada, Miguel Boyer, M. Camacho, José Ramón Lasuén, F. Pastor Ridruejo, J. L. Pereira, N. Redondo y Ramón Tamames. *Modera, J. M. Castellá. Jueves 18, a las 19,30 horas, hotel Castellana, organizado por el Club Diálogos para la Democracia.*

CLASICOS DE LA PUBLICIDAD ALEMANA, *miércoles 17.* "Alternativas de la publicidad en la sociedad actual", *por Julio Urufuela (10,30 horas); jueves 18,* "El cartel, ¿una publicidad eficaz?", *por Einar Erke (19,30 horas); viernes 19,* "Hacia un sistema total de comunicación", *por L. Solano Fleta (19,30 horas), Instituto Alemán, Zurbarán, 21.*

ANDALUCIA

NATURALEZA DEL DISCURSO FILOSOFICO, FILOSOFIA Y CREENCIAS, con J. Sanmartín, E. Requena (de la Universidad de Valencia), *a las 12,00 horas; G. Bueno (Universidad de Oviedo), a las 20,00 horas, organizado por el Colegio Universitario de Almería. Día 20 de mayo. Aula de Cultura de la Caja de Ahorros. Almería.*

GALICIA

"DIA DAS LETRAS GALEGAS".—Alrededor del *día 17 de mayo* se han organizado conferencias, coloquios y premios, para temas de creación, ensayo, investigación, disco e iniciativas culturales. SADA participa también con una conferencia de Carballo Calero sobre Antonio López Ferreiro, *el sábado 20, a las 20,30 horas. La Caruña.*

"IGREXA E POLITICA", por Celso Montero. *Viernes 19. Ateneo de La Coruña. San Andrés, 143.*

ACTOS-TVE

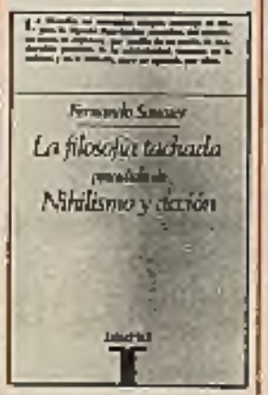
CABALLERO BONALD, JOSE BATTLLO, ANTONIO GAMONEDA, JOSE LUIS JOVER, intervienen en "Encuentros con las letras". *Martes 23, a las 22,45 horas, Segundo Programa, para hablar de "Poesía y poetas".*

BALTASAR PORCEL, en "A Fondo". *Domingo 21, a las 22,30 horas. Segundo Programa.*

Lecciones-coloquios de Motelibertad. Almería.

LIBROS

"HEBDOMEROS". Giorgio de Chirico. Prólogo de André Pieyre de Mandiargues. Ediciones del Cenit. 4. Traducción de Josep Elies.—"De todas las cabezas que contienen (o han contenido) un mundo maravilloso, no sabría, en lo que a mí respecta, proponer un ejemplo mejor que el de Giorgio de Chirico en su juventud". Chirico, nacido en 1888, precursor del surrealismo en la pintura, escribió *"Hebdómeros"* en 1929. El libro tuvo escasa fortuna. Apenas aparecido, la editorial quebró y el libro fue saldado. Con el tiempo se le buscaría como algo raro y misterioso. Luego es traducido en casi todos los países de Europa. El libro supuso en Chirico una cierta ruptura con su obra pictórica anterior. Pieyre de Mandiargues dice que su nacimiento fue a la vez el acta de defunción del pintor. Y también: "Es uno de los libros más soberbiamente personales que se nos haya ofrecido, y creo que el lector seguirá encontrando los recovecos del hermoso sueño romántico que suplanta a la banal existencia, a condición de no quedarse en el aspecto superficial de la realidad".



"LA FILOSOFIA TACHADA". Fernando Savater. Taurus. Ensayistas 85. 254 páginas.—Nueva edición de dos obras de Fernando Savater. Porque la Editorial Taurus ha hecho preceder *"La filosofía tachada"* de *"Nihilismo y acción"*, primera obra que publicara el autor, precisamente en la colección de "Cuadernos Taurus". Savater dice que *"Nihilismo y acción"* es su obra más apasionada, la única que "realmente he necesitado escribir". Y añade: "Todas mis obsesiones, mi desesperanza, mi petulancia, mi arrebato sarcástico y antimoderno (tan moderno, ¡ay!, después de todo), están en ese libro"... Y entre las muchas cosas que están, hay hasta pinitos universitarios del autor y un ensayo escrito a los dieciséis años incluido como apéndice: *"Alkali como ejemplo"*. Savater incluye como *"Epílogo en 1978"* la ponencia que presentó al Congreso de Filósofos Jóvenes celebrado en Barcelona el año pasado: *"Enseñar lo inenseñable"*, donde trata de la enseñanza de la filosofía en el Estado español.

REVISTAS

"MATERIALES". Número extraordinario dedicado a Rosa Luxemburg. 200 pesetas. Marzo-abril 1978, número 8.—"La sensación de desencanto advertida ya a lo largo del año pasado ha ido creciendo considerablemente en casi todos los ambientes de izquierda del país". Así comienza *"Materiales"* su editorial de este número extraordinario. Frente a ello la revista propone "presentar políticas alternativas que, alejándose de apaños y triquiñuelas, permitan a las fuerzas socialistas y comunistas ordenar y clarificar sus tácticas a corto plazo". Este es el sumario del número: "Sobre la alienación de la revolución", Adam Schaff; "La mujer en el Apocalipsis", W. Reich; "Origen de la familia", Bartolomé Clavero; "Ante el primer programa económico del Gobierno", Alfredo Pastor; "La población en Cataluña", J. Cardelús, J. M. Oravel y A. Pascual; "Euskadi y la contradicción principal", J. M. Ripalda; "Cinco cartas sobre eurocomunismo, marxismo y anarquismo", Daniel Lacalle, Martínez Alier y Manuel Sacristán; "Los comunistas marroquíes ante la cuestión del Sáhara", entrevista con Ali Yata, de Ramabé López García; "Ante el IX Congreso del PCE", Francisco Pereña.

COLABORAN: Ana Angel ● Paloma Bestelier ● Victoria Combalía ● Anna Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Diego Galán ● Jordi García-Soler ● Mario Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Moisés Pérez Coterillo ● José Ramón Rubio ● COORDINA: Carmen Fernández Ruiz.

Olvide los cabellos perdidos. Haga todo lo posible por los que le quedan.

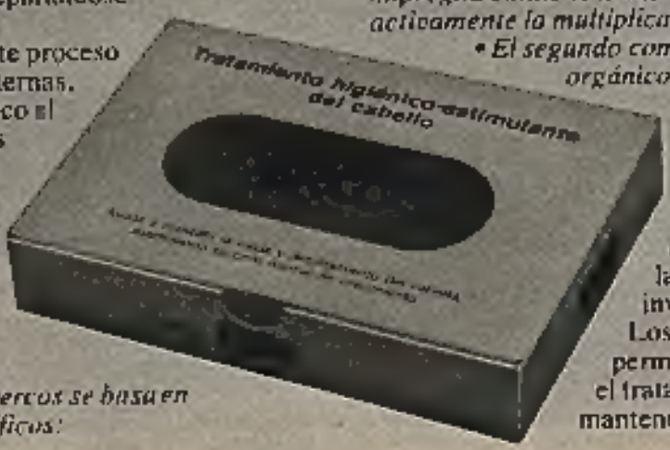
Perder cabellos es normal.

La vida media de un cabello es de 3 a 5 años. Después cae y nace otro en su lugar. Sin embargo, son más los cabellos que se pierden que los que vuelven a crecer. Y éstos son cada vez más finos, frágiles y quebradizos, separándose fácilmente del folículo.

Las causas de este proceso pueden ser internas y externas, correspondiendo al médico el tratamiento de las causas internas. Sin embargo es necesario que usted actue ya sobre el cuero cabelludo: evite champús inadecuados, cepillados violentos...

Y comience con el tratamiento Dercos.

La eficacia de Dercos se basa en dos componentes específicos:



• Un extracto natural de líquido amniótico que vigoriza las raíces de los cabellos, responsables de su crecimiento y del nacimiento de otros nuevos. Se ha comprobado que el cabello aparece en el tercer mes de la vida fetal, y que el líquido amniótico que lo impregna contiene numerosas sustancias que estimulan activamente la multiplicación celular del cabello.

• El segundo componente es un derivado orgánico azufrado que favorece el desarrollo de los cabellos combatiendo su caída.

Dercos es un tratamiento higiénico estimulante del cabello, desarrollado en nuestros Laboratorios tras largas y minuciosas investigaciones.

Los resultados obtenidos permiten asegurar que Dercos es el tratamiento más efectivo para mantener los cabellos que le quedan.

Venta exclusiva en farmacias

LECTORES

USDA, por Andalucía

Somos un grupo de andaluces que consideramos a la socialdemocracia como el mejor camino para transformar las actuales estructuras políticas, sociales y económicas del país en otras nuevas capaces de conseguir una sociedad más humana.

Considerando que hay muchos andaluces cuyo pensamiento coincide con la ideología socialdemócrata, incluso sin percatarse de ello, al mismo tiempo que estimamos que ningún partido de los que se presentaron en las pasadas elecciones del 15-VI-77 es capaz de canalizar sus anhelos, constituimos el partido Unión Socialdemócrata de Andalucía (USDA), que fue legalizado ■ 22-XI-77, estando éste integrado fundamentalmente por trabajadores y personas en general de la clase media baja.

Al constituirse USDA no se ha pretendido crear un nuevo partido, buscando el protagonismo de nadie, ya que creemos que el abanico de partidos en este país es ya excesivamente amplio. Sin embargo, el hecho de que socialdemócratas o personas que se autocalifican como tal, pertenezcan a partidos cuya imagen no es socialdemócrata, crea un confusionismo en la opinión pública muy perjudicial para esta corriente de pensamiento, que nosotros deseamos aclarar tratando de dar verdadera imagen de la socialdemocracia.

Nuestro objetivo inmediato es tratar de concienciar al silencioso pueblo de Andalucía, sometido a la demagogia de unos y otros, de que la pasividad ante el juego político actual supone renunciar implícitamente a que se resuelvan los graves problemas que tiene hoy día la sociedad andaluza; por ello deseamos encontrar, entre ese pueblo, hombres sinceros, dignos y libres de cualquier ideal que no sea el de servir con amor y eficacia a esta sociedad andaluza. Al mismo tiempo, tenemos la ilusión de estimular a los socialdemócratas de las otras regiones españolas a fin de que trabajando con el mismo espíritu que nosotros, logremos un día no lejano formar la gran familia socialdemócrata de España. ■ **ANGEL FISAC RODRIGUEZ (Puerto Real, Cádiz).**

La situación de los militares republicanos

La prensa en general ha destacado en forma singular la Orden Ministerial publicada por el "Diario Oficial del Ministerio de Defensa", que desarrolla el Real Decreto de 6 de marzo de 1978, por el que se regula la situación de los militares republicanos que tomaron parte en la guerra civil.

Anteriormente aparecieron

también en los periódicos destacados titulares que hacían referencia ■ reconocimiento de los militares de la República otorgándoseles las pensiones correspondientes.

Bueno, creo que Hacienda no va a sentirse muy deprimida por el desembolso que tal disposición pueda acarrearle, en primer lugar, por el escaso número de oficiales que siguen con vida y, en segundo, por el "prudente" tecto en el desarrollo y normas de aplicación del aludido Decreto, que excluye a una mayoría de oficiales profesionales de la República integrados en la escala activa de su Ejército. Esta contradicción puede resumirse exponiendo: Que la mayor parte de la oficialidad que, con carácter profesional, ocupábamos los escalafones del Ejército de la República, estaba integrada por quienes habíamos obtenido ■ graduación de cabo con anterioridad al 18 de julio de 1936. Como para la consolidación de este empleo, atendiéndose a la "Ley Azaña", promulgada con anterioridad a la guerra civil, deberían haber sido cabos durante seis años, se desprende que puede haber algunos que, a pesar de haber servido como tales a la Monarquía de Alfonso XIII y después a la República, sean tenidos en cuenta como no profesionales y no considerados como militares a los que pueda afectar el Decreto.

La célebre "Ley Azaña", que en su tiempo produjo tal revuelo en el estamento militar, ha resultado ahora eficiente y de perilla para aplicarla a quienes, a pesar de ser sólo cabos antes del 18 de julio de 1936, fuimos juzgados como oficiales profesionales de la República en 1939 y condenados por este "delito" a varios años de cárcel.

Podían haber aplicado la "Ley Azaña" al término de la guerra y al quedar convertidos en soldados, mandarnos a casa, como a los demás.

Y es que cuando conviene agudizar el ingenio, se hace cada cosa... ■ **JOAQUIN MAS CERVERA (Mollet del Vallés, Barcelona.)**

La mujer de Aldo Moro

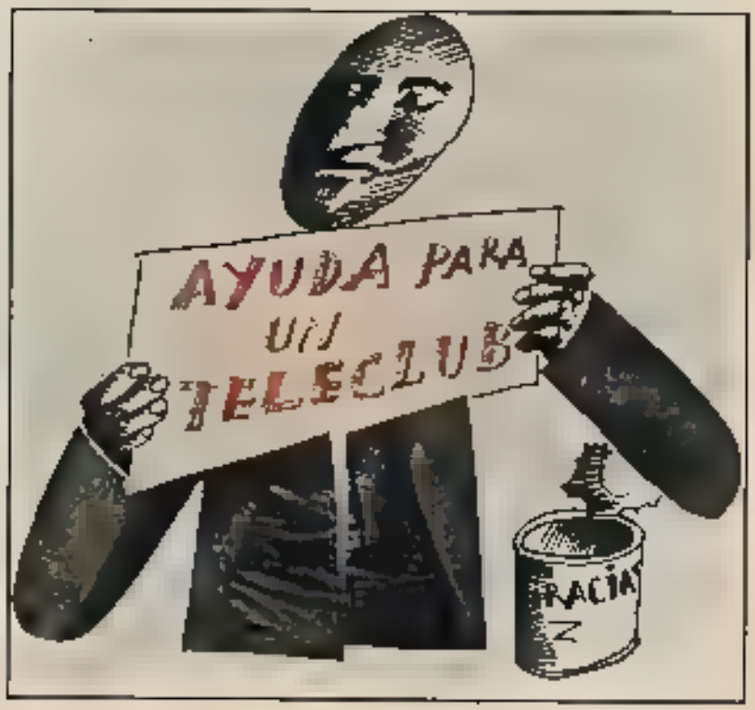
En el número 781, en el artículo "Italia: el asalto a la falta de democracia" (página 55), se ha introducido un error biográfico sobre la vida de Aldo Moro. La frase incidental: "su casa, con su joven esposa, de treinta y tres años (él tiene sesenta y sus cuatro hijos" está equivocada.

Eleonora Chiaravalli —mujer de Aldo Moro— nació en la provincia de Ancona hace sesenta y dos años; contrajo matrimonio con Aldo Moro en el 45, en Montenarciano, cerca de Ancona, y tiene cuatro hijos: María Fida, Anna, Agnese y Giovanni, de treinta y dos, veintinueve, veintiséis y veinte años, respectivamente. ■ **GISA CASARUBEA (Lectora de lengua italiana en la Universidad de Jyväskylä, Finlandia).**

Sonsecanos por la cultura

Un grupo de vecinos del pueblo de Sonseca, en Toledo, queremos dar a conocer la labor que intentamos realizar, para conseguir de esta forma un apoyo mayor a nuestra empresa.

Una serie de entidades y personas estamos interesados en construir un Centro Cultural. Partimos con la base de una ayuda oficial de millón y medio de pesetas, y queremos construir un edificio cuyo coste aproximado es de quince millo-



LECTORES

mo. Por nuestra parte existe una gran voluntad, sobre todo por la gran necesidad que tiene el pueblo de estas instalaciones, un pueblo netamente industrial, que tiene gran inquietud por el estudio y la amplia gama de cosas que acoge la palabra cultura ■ F. MARTIN AYUSO, de la Comisión pro Casa de la Cultura de Seseña (Toledo).

Dos conceptos de la educación

En el número 796 de la revista, de fecha 29 de abril de 1978, aparece un artículo sobre "Las huelgas de la enseñanza, marejada sobre un mar de fondo" firmado por Ignacio Fernández de Castro. Es fácil suponer en la lectura del artículo que el informador no es aséptico ni neutral. Esto mismo le lleva a no ser objetivo, sobre todo al analizar "los problemas de fondo del conflicto".

¿Cómo es posible contraponer el derecho del alumno al derecho de sus padres? Diga el articulista cómo puede ser consciente el niño de sus derechos, de toda la trama de la realización de un derecho tan básico, como es el de la educación y la cultura.

¿De qué colectividades habla? Si no son personas jurídicas ni es el Estado, ¿quiénes son esas colectividades?

Evidentemente, hay dos mentalidades contrapuestas en el tema de la educación. Y el informador toma abiertamente partido por una de ellas.

Una es la mentalidad colectivista, que abierta o solapadamente pretende acabar con la persona y su libertad. Y ya sabemos en dónde acaban las libertades defendidas hoy en nuestro país por los defensores de la mentalidad colectivista. ■ MANUEL MUÑOZ FERNANDEZ (Madrid).

POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEMICA ■ POLEM

Soy asiduo comprador de la revista TRIUNFO, y aún no salgo de mi asombro cuando en el número 798 correspondiente al 29 de abril del año en curso, leí la noticia que ustedes daban con respecto a la fiesta castellano-leonesa de Villalar.

La primera duda que me asaltó fue cuando comparando el espacio y el tono con que trataron a la Diada y al Aberri Eguna me di cuenta de la "amplia dedicación" que dieron a nuestro día, y cómo no, del tinte tan anticastellano del que estaba impregnado el artículo.

En el transcurso de la lectura mi perplejidad aumentó, cuando afirmaron que el número de castellanos leoneses asistentes era del orden de los 50.000, cuando es un hecho, reconocido por todos, que dicho número superó la cifra de 200.000.

Mas esto no fue todo, pues mi asombro llegó al límite cuando comprendí que el artículo, más que relatar los hechos y solidarizarse con el espíritu castellano-leonés, parecía un ataque al partido de UCD, viendo cómo un tema de amplio sentido regionalista era manipulado, si cabe la palabra, pasando a ser de sentido plenamente antirregionalista. Recayendo el peso sobre temas accesorios (en su caso, la escasa aparición de UCD, y en otros medios informativos, la que ma de banderas.

Esta crítica va dirigida a todas aquellas personas, entidades y medios informativos cuya actitud, claramente anticastellano-leonesa, engendra una mala información, que basada en pequeñeces oculta el verdadero significado de este día.

La Diada y el Aberri Eguna tuvieron una resonancia nacional digna de mencionar, en tanto que la noticia de Villalar se dejó "caer" el día anterior a su celebración en el Telediario no dándole importancia, al igual que ocurrió en los demás medios informativos (salvo los regionales), a no ser, como dije anteriormente, para insistir sobre temas (quema de algunas banderas españolas) que, siendo aislados, no tienen más fin que desprestigiar esa jornada.

Me gustaría saber a quién va dirigido TRIUNFO: a los catalanes, a los vascos, a unos intereses específicos o a todos los pueblos españoles. Indudablemente, de su postura se desprende que sus destinatarios son todos menos los castellanos-leoneses.

El carácter de esta fiesta fue de una importancia capital; es el principio del fin: el pueblo castellano-leonés empieza a despertar, y todos sus clamores se dirigen a un mismo

EL VALOR DE VILLALAR

punto: a Castilla y León lo que es de Castilla y León.

En torno a todo este silencio que rodea dicho tema se hallan envueltos muchos intereses. A mucha gente no les conviene que Castilla se deje oír y alce su voz. A mucha gente no le interesa que Castilla y León tomen conciencia de lo que son y deberían ser. A esa misma gente no les interesa que los demás pueblos de España sepan lo que es y lo que significa el pueblo castellano-leonés. A esa misma gente les conviene que esté a flor de boca en

las personas ajenas a nuestra región la consabida frase: "Castilla y León son opresores", pero, ¿a quién han oprimido?

A partir de Carlos I, y sobre todo de Felipe II, Castilla pasó a ser el eje del Imperio español, pero ¿saben lo que esto significó para nuestro pueblo? Una continua avalancha de impuestos y pérdida de privilegios (con la consiguiente pérdida de identidad) que parece ha pasado inadvertida a mucha gente, creando así una situación que ha pervivido hasta nuestros días.

¿Cómo se puede decir que Castilla y León son opresores, si cuando acudimos a cualquier anuario estadístico nos damos cuenta que nuestra región no presenta más que valores negativos y en todo caso inferiores a la media nacional?

(Señores), no hagamos el juego a esos que no buscan más que sus propios intereses.

El valor de Villalar es, para el castellano-leonés, un valor moral. Es un símbolo que nos ayuda a escapar del fango del que todos los demás no nos dejan salir.

No quiero que todo esto se interprete como un ataque a las demás regiones, sólo quiero dejar ver que el derecho de libertad, justicia y, en resumidas cuentas, de autonomía no es patrimonio de nadie, y si hay algún pueblo en la Península Ibérica que tenga derecho a esa autonomía ese es Castilla y León, primera nación hispana, oprimida y engañada, sobre la cual han pesado falsas leyendas y mentiras, objeto, como dije antes, de diversos intereses.

Este grito castellano-leonés, clamando igualdad, se siente identificado con el de las otras naciones españolas que están en situaciones análogas y naturalmente con el de estas otras naciones que, debido a diversas circunstancias, han emprendido ya el camino que les llevará a su fin deseado. ■ JOSE ANGEL BENITO (Valladolid).

triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra

SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen

JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
[illegible] ● COLABORACION [illegible] ● J. Cruz Ruiz ● [illegible] ● ILUSTRACIONES Y HUMOR [illegible] ● SERVICIOS ESPECIALES [illegible]

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO
[illegible]

CONFECCION [illegible] ● FOTOGRAFIA [illegible] ● SECRETARIA EDITORIAL [illegible]

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. [illegible] 28. Teléfono 447 27 00. MADRID-15. Cable: PRENSAPER

GERENTE
[illegible]

CONTABILIDAD [illegible] ● DISTRIBUCION [illegible] ● EXPEDICION [illegible] ● SERVICIOS GENERALES [illegible] ● SUSCRIPCIONES [illegible]

PUBLICIDAD
[illegible] Teléfonos 733 40 44 y 733 31 00. MADRID-16 [illegible] Teléfono 237 28 71. BARCELONA-11

IMPRESION
[illegible] Depósito Legal M. 1272-1960

COPYRIGHT BY TRIUNFO 1978
Prohibida la reproducción de textos, fotografías o dibujos sin autorización. TRIUNFO no devolverá los originales que no solicite previamente ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
Printed in Spain

AQUI SE DEMUESTRA LO QUE VALE UN LUBRICANTE

Dentro del motor, el lubricante evita que dos piezas móviles se fundan en una sola pieza.

Durante muchas horas y a lo largo de miles de kilómetros.

Todo depende de la calidad del lubricante.

Aquí es donde se demuestra lo que vale Ertoil.

ERTOIL
LA VIDA DE SU MOTOR

Todos los lubricantes Ertoil superan los más rigurosos controles internacionales de calidad para asegurarle a su motor una protección total.

Ertoil tiene un lubricante para cada tipo de automóvil.

Ertoil es un producto de Unión Explosivos Rio Tinto, fabricado en su refinería de La Rábida (Huelva).

ERT
DIVISIÓN PETRÓLEO

CAMPAÑA ERTOIL EN DEFENSA DEL MOTOR

Envíenme amplia información para que el motor de mi coche no se juegue la vida.

Nombre _____

Dirección _____

Ciudad _____ Código postal _____

ERTOIL. Apartado de Correos 49.054 de Madrid.

Moda Sport: ropa de Hombre

Ir de sport es ir por libre, por eso la moda sport de El Corte Inglés le invita a elegir con toda libertad.
Vamos, que sólo en cazadoras o conjuntos hay más de 25 modelos diferentes. Y 20 de safaris, 100 de pantalones, en sarga vaquera, poliester algodón, gabardina, o poliester lino, 200 camisas, toda una colección de prendas Panther "línea Mare", "la mar" de atractivas...
Y todo cuanto quiera para vestir como quiera en su tiempo libre.

El Corte Inglés

Capítulo Primero
Una idea, una única idea, le había martillado la mente durante toda su vida: ser escritor.
La lucha por subsistir lo arrastró a otros oficios. Pero finalmente el gran momento había llegado. Tembló su mano de emoción al escribir:
Capítulo Primero
Una idea, una única idea, le había martillado la mente durante toda su vida: ser escritor.--
La lucha por subsistir lo arrastró a otros oficios. Pero finalmente el gran momento había llegado. Tembló su mano de emoción al escribir:
Capítulo Primero
Una idea, una única idea, le había martillado la mente durante toda su vida: ser escritor.
La lucha por subsistir lo arrastró a otros oficios. Pero finalmente el gran momento había llegado. Tembló su mano de emoción al escribir:
Capítulo Primero
Una idea, una única idea, le había martillado la mente durante toda su vida: ser escritor.
La lucha
QUINO

Si quiere estar de vuelta sin cansarse de dar vueltas utilice TREN+HOTEL.

¿Cuántos paseos se dió en su último viaje, antes de empezar el viaje? Ir a por billetes a varios sitios. Soportar colas... que si no hay hotel. Que si hay hotel pero no tiene billete. Y a la vuelta el mismo problema.

Tren + Hotel, un programa de Iber-Rail que resuelve por completo su viaje y su estancia. Al instante. Electrónicamente. En un solo billete. A cualquier punto. Para todo tipo de viajes... negocios, fines de semana, vacaciones al sol durante todo el año. Viajes en grupo, de turismo por España, Portugal y Francia. O simplemente viajes familiares.

Y con Tren + Hotel, usted ahorra dinero... bastante dinero. Especialmente si viaja acompañado, en coche-cama. Compruébelo.

Cuando viaje pida Tren + Hotel de Iber-Rail. Sólo en Agencias de Viajes.

Precios muy especiales hasta el 15 de Junio

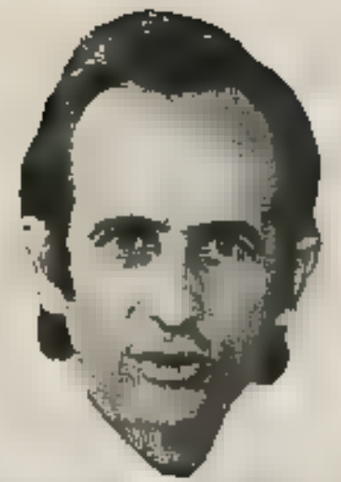
IBER RAIL

Viajes en tren con todo resuelto.

a.á p.

NUMERO 799 • 20 DE MAYO DE 1978

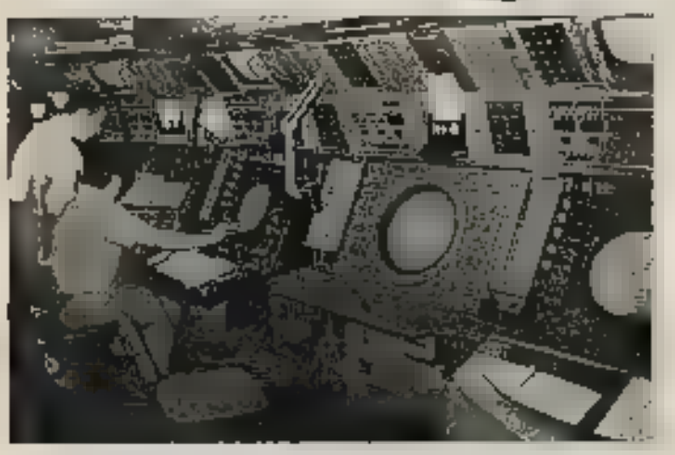
SUMARIO



CUBILLO: MISION IMPOSIBLE

Dos condenas a muerte en Argel y el asesinato del egipcio, de origen sefardí, Henri Curiel, en París, dan pie a que Fernando González desarrolle una trama en la que se entrevé la acción de los servicios de inteligencia alrededor del Mediterráneo. La lucha por ocupar posiciones en esta zona comienza en el Líbano y acaba en el Sahara. Jaime Miralles en Argel intenta paliar las condenas, mientras la prensa española silencia los acontecimientos.

(Páginas 28-31)



CONTROLADORES: CITA CON LA MUERTE

Mientras los controladores londinenses o parisinos soportan un tráfico de 150.000 vuelos anuales, los técnicos de esta rama en Madrid, Palma y Barcelona controlan entre 300.000 y 350.000. Tan insostenible acumulación, a la que se añade el empleo de equipos a veces inadecuados, provoca problemas frecuentemente traducidos en riesgos de "casi colisiones" en el espacio aéreo español. Julia Uvalle estudia este grave problema, aporta datos y testimonios bien vivos y recientes y urge a la Administración española a que adopte las medidas que la seguridad de millones de pasajeros está exigiendo.

(Páginas 42-44)

JOSE LUIS NUÑEZ, PRESIDENTE DEL BARÇA POR LA GRACIA DE DIOS

Las primeras elecciones realizadas en condiciones democráticas para la presidencia del Barça han cobrado caracteres de lucha política. En ellas se enfrentaban el empresario José Luis Núñez, vinculado a AP y a algunos sectores de UCD; Ferrán Ariño, amigo personal de Jordi Pujol y seriamente apoyado por el PSUC, y Nicolás Casaus, con quien simpatizaban los socialistas de Ravenias. Josep Ramoneda, en su habitual sección "La memoria de todos los días", narra las vicisitudes de esta batalla, que ha concluido con la victoria del primero: por primera vez, después del franquismo, se ha escochado en el campo del Barça el "Cara Sol".

(Páginas 54-56)

■ TRIBUNA: CANARIAS: LOS CONVIDADOS DE PIEDRA, por J. J. Armas Marcelo 5
■ RASGOS DE LA DECEPCION, por Eduardo Haro Tecglen 18-19
■ LOS CONTEMPORANEOS: "NO MAS SERVIR A SEÑOR...", por Pozuelo 20
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: SORPRESAS Y ASOMBROS, por Víctor Márquez Reviriego 21
■ CANARIAS: LA HUELGA DE LOS OCHO PUERTOS, por Grupo Martín Carmelo 22
■ FELIPE GONZALEZ EN BARCELONA: CON EL LLEGO EL ESCANDALO, por Manuel Campo 22-23
■ P. S. O. E.: "GOLPE DE ESTADO" SOCIALDEMOCRATA, por Fernando López Agudín 24-25
■ LAS AUTONOMIAS REGIONALES: UN PACTO OSCURO Y UN FRAUDE MANIFIESTO, por Tomás Ramón Fernández 26-27
■ CUBILLO: MISION IMPOSIBLE, por Fernando González 28-31
■ DEL NIHILISMO AL ANARQUISMO, por E. Miret Magdalena 32
■ JUANA DOÑA: MUJERES ENTRE REJAS, por Alfonso González-Calero 34-39
■ CONTROLADORES: CITA CON LA MUERTE, por Julia Uvalle 42-44
■ LOS SINDICATOS, LOS CONVENIOS Y EL PACTO DE LA MONCLOA, por Ignacio Fernández de Castro 46-47
■ PAIS VASCO: LA VIOLENCIA DE LOS INCONTROLADOS, por Gonzalo Golcoechea 49-53
■ LA MEMORIA DE TODOS LOS DIAS: JOSE LUIS NUÑEZ, PRESIDENTE DEL BARÇA POR LA GRACIA DE DIOS, por Josep Ramoneda 54-56
■ BOLSA: CON FRANCO ESPECULABAMOS MEJOR, por Ramiro Cristóbal 56-57
■ EL "POS-MORO" HA COMENZADO, por E. Haro Tecglen 58-59
■ PREMIO INTERNACIONAL DE LA PRENSA: "DISPATCHES" Y "LOS TOPOS", EN LOS DOS PRIMEROS LUGARES, por R. Ch. 59
■ CHILE: LOS TRISTES TRAPOS DE UNA JUNTA 60-63
■ LA MUERTE DE MORIR EN MADRID, por Diego Galán 64
■ CARLOS GANDOLFO: PREPARANDO AL ACTOR, por Eugenio Amaya 66-67
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** Virginia Woolf y el vicio absurdo. La evolución. La Marina Mercante como problema laboral. Juan Marsé: Sobre el totalitarismo en ropa interior. Lenguaje y política. Adiós a las letras: Ahora lo abandonan todo. ■ "gay" saber. **Discos:** E., L. and P.: Una indecente decadencia. **Prensa:** "Viajar". **Cine:** "Andrei Rubiev". "Stroszek". "La encajera". **Flamenco:** José Menese: Los cuarenta años. **Teatro:** "El dragón", en la Cadarso. El satánico capitalismo 68-76
■ DAMERO, por Teuler 78

E. HARO TECGLEN

RASGOS DE LA DECEPCION

ESTE pueblo —"sencillo y bueno"— está a punto de sufrir la peor desilusión: creyó —"quizá ingenuamente" — que el cambio que recibió con entusiasmo —"y aun lo han provocado con su participación"— resolvería todos los problemas que teníamos planteados. "Y ahora se dan cuenta de que no sólo no disminuyen los problemas, sino que no von interés eficaz por resolverlos". El tema de la decepción está en el aire, está en la vida diaria, y lo recoge, con las palabras citadas, el cardenal Tarancón en la "carta cristiana" del último domingo. En muchos de sus términos coincide, sin quererlo, con las opiniones de aquellos que no hace mucho gritaban y escribían en los muros: "¡Tarancón, al paredón!": es decir, la idea general de que el régimen de partidos y la democracia son ya un fracaso. El recorrido por los temas de la decepción es bastante completo: nadie sabe lo que piensan y quieren los grupos políticos, ignoramos sus planes de futuro y se tiene la impresión de que "todos ocultan algo". Tampoco sabemos qué entienden por democracia: "es necesario saber lo que entiende cada cual por sociedad democrática". Más aún: tampoco sabemos "lo que significa la derecha y la izquierda". Tenemos una situación económica difícil y, sin embargo, "unos y otros, con inhibiciones, unas veces, o con huelgas otras, dan la impresión de que nos podemos permitir unos 'lujos' que aún podrían dar al traste con la economía más próspera". Con la cual "la confusión resulta mayor". Se trata de que este pueblo con tanto sensatez no se deje arrastrar por "posiciones utópicas y demagógicas, y para apoyar decididamente a quienes lo aseguren la justicia, la libertad y la paz, pero sin vacilaciones, sin posturas ambiguas, sin afirmaciones utópicas e insensatas".

¿HAY, quizá, resonancias antiguas? Otro documento de Iglesia: "Y a medida que se descomponía nuestro pueblo por la relajación de los vínculos sociales, y se desangraba nuestra economía, y se alteraba sin tino el ritmo del trabajo, y se debilitaba maliciosamente la fuerza de las instituciones de defensa social...". Es la descripción de la Segunda República Española hecha en una carta colectiva de los obispos españoles a los obispos de todo el mundo explicando las razones del alzamiento y los fines de la guerra, en agosto de 1937.

SI un freudismo pudiere encontrar en las palabras del cardenal Tarancón un reflejo de algo que sucede hoy con la misma Iglesia —la confusión, la ambigüedad, la ruda división entre integristas y progresistas, la falta de definición— es algo que sólo nos debe preocupar en un sentido: no en sólo con el desarrollo de la política con lo que "la gente está desconcertada, confusa, sin acabar de fiarse de nadie" (Tarancón), sino que esta especie de mal se extiende mucho más allá: no se cree en la enseñanza, en la familia, en las relaciones humanas, en la filosofía, en la religión, en la autoridad; apenas se cree ya en la ciencia, gran dama de este siglo —o se cree en ella como portadora de mal—, y la técnica se nos rompe entre las manos. Todo un mundo se ha despedazado: el mundo de los valores fijos, de las doctrinas permanentes. Tampoco es solamente un mal —si es que esto es un mal— que afecta exclusivamente a España y a este momento. Viene de antes y se extiende por el mundo.

El tema de la decepción está en el aire, está en la vida diaria, y lo recoge el cardenal Tarancón en la "carta cristiana" del último domingo.

SIN ir más allá de lo posible, la realidad es que el momento español puede transcribirse, más o menos, como lo hace el cardenal Tarancón: hay que pensar que él mismo es uno de esos españoles sumidos en la confusión, en el asombro ante los partidos políticos y la ignorancia acerca de lo que es la derecha y lo que es la izquierda. Si esto sucede a quien tiene muy importantes fuentes de información y capacidad de análisis, hay que pensar lo que sucederá a quienes sólo se sienten, de pronto, defraudados.

PERO ¿a qué hay que atribuir esta decepción colectiva de los españoles? Digamos, por una parte, que a un movimiento general y universal, histórico —desde Galileo y Keppler, desde Freud y Einstein, desde los humanistas y la reforma...— y, por otra, a un movimiento político contemporáneo (la destrucción moral del nazismo y del stalinismo, como extremos a los que ya una conciencia no puede acogerse; el fraude del triunfo de la libertad y democracia que se produjo después de la segunda guerra mundial); por la principal, a la quiebra del franquismo y a la impregnación franquista de este período, simultáneamente. El franquismo, con todos los instrumentos a su alcance —Iglesia, enseñanza, censura, propaganda... fue una especie de muro de contención que detuvo en las fronteras españolas este movimiento mental. Hubo otras murallas antes del franquismo. Se ha dicho que los males de este país fueron la falta de las tres "R": Renacimiento, Reforma, Revolución. Es decir, que si un mundo contemporáneo iba sustituyendo los fallos, las quiebras, las renuncias del mundo antiguo por sistemas que se sustituían, que iban enseñando a racionalizar por otras vías, o a tener otras creencias aún provisionales, en España se mantenía fosilizado, y a la fuerza, ese mundo antiguo. A raíz de la muerte de Franco, la pirámide se abrió, entró el aire fresco y la momia se deshizo en polvo. Pero todo lo que el mundo exterior —Europa— había ido recibiendo y asimilando a lo largo de siglos, se nos ha echado aquí encima en menos de dos años. Hay una sensación de desconcierto, de angustia, de vacío. Es el desencanto. Es, también, la confusión y la inseguridad.

ESTE vacío tiene dos formas de solución clásicas. Una de ellas es la de tratar de reconstruir el mundo antiguo, valga o no valga para la vida: fue ya

¿A qué atribuir esta decepción colectiva de los españoles? Por una parte, a un movimiento general y universal, histórico, desde Galileo y Kepler, desde Freud y Einstein, desde los funcionalistas y la reforma...

el intento de esa comunidad que llamamos "Franco" en 1936, y duró lo que pudo durar. El largo crecimiento de la "derecha" –que sí se sabe lo que es, como se sabe lo que es la izquierda– que se registra en estos últimos meses es una reacción contra la angustia del vacío y la falta de oferta válida de una situación nueva. Con terminología marxista se puede decir que esta tendencia va contra la corriente de la Historia. En 1936 había una considerable corriente histórica que la apoyaba: los nazismos, los fascismos, y no sólo los triunfantes en Alemania e Italia, sino los que formaban grandes núcleos mentales e intelectuales en otros países europeos. Pero nada indica que un movimiento contra la corriente de la Historia no pueda triunfar en un momento dado; como nada indica que la entelequia que llamamos Historia, como si fuera un continuum, no vaya a cambiar. De hecho, sucesos como los de Italia o los de Francia –las últimas elecciones– señalan ya un intento de reacción de esas fuerzas.

La otra solución es la de inventar recuperar el tiempo –los siglos– perdidos y entrar de lleno en el mundo actual: es decir, acostumbrarse a vivir en un mundo sin puntos fijos, sin verdades absolutas, cambiante a cada momento. Y aceptar que los fallos de esa indefinida democracia española son transitorios y pueden variar si realmente todos ayudamos a que varíen. Para lo cual es fundamental no confundir lo anecdótico con lo fundamental. Es decir, no confundir los partidos políticos españoles y sus tribulaciones actuales con un régimen de partidos, no confundir los parlamentarios españoles con el sistema parlamentario, no confundir los sucesos de cada día y la catástrofe económica con un resultado inevitable de la democracia, sino atribuirlo a sus verdaderas causas intrínsecas.

HECHOS como el abandono del leninismo por el Partido Comunista, o el del marxismo por el Partido Socialista pueden ser tema de fáciles ironías, de burlas o de comentarios acerca del oportunismo y de la maniobra política. Burdamente, pueden significar conveniencias: descrispar a la derecha, obtener ayudas exteriores, buscar vías de acceso al poder. Más al fondo está una casi heroica confirmación de que lo antiguo, lo hecho para otros moldes históricos, no puede obstaculizar la situación presente. Lo cual no evita que en las mesas de creyentes –no es una palabra tan inadecuada– que incluso han sacrificado vidas y parcas haciendas en la creencia del marxismo y del leninismo como gran panacea, les produzca una de las confusiones y de las decepciones más intolerables de este momento. No muy distintas a las sufridas por los otros creyentes a raíz del Concilio Vaticano II, amarguras y rebeldías que duran aún a pesar de los saltos atrás, de las moderaciones de aplicación, de las resistencias vivas de grandes sectores.

QUIZÁ tengamos que acostumbrarnos a vivir con la decepción. Y quizá la decepción deje de serlo cuando los partidos políticos recuperen el aliento, cuando el miedo se aparte de la vida nacional, cuando la economía permita volver a dar una base de seguridad a las vidas de todos. O cuando sepamos hacer de la mutabilidad de la vida y de la política, de la sustitución de los puntos fijos antiguos por otros movibles, cuando nos acostumbremos a que no hay verdades definitivas, sino que hay que encontrar la verdad de cada día, podamos advertir que lejos de ser un mal es algo positivo y esperanzador.

EN cualquier caso, debemos estar seguros de que renegar del sistema parlamentario y de partidos, de la libertad de expresión –incluso de la libertad de expresar lo confuso– y de la libertad del hombre para considerar la validez de las relaciones con su trabajo y el fruto obtenido con él, no nos puede conducir más que a otra salida: a la nueva intentona de reconstruir un mundo antiguo que está absolutamente desmoronado. No hay otra alternativa. ■

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TECGLEN

●

En su número 42, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- TRES MARTIRES: COMPANYS, ZUGAZAGOITIA Y CRUZ SALIDO, por Cipriano Rivas Cherif.
- UN MANDO INCOMPRENDIDO: JOSE ASENSIO TORRADO, por M.ª Teresa Suero Roca.
- LA POLITICA NORTEAMERICANA DE "NO INTERVENCION"; 1936-1939, por Juan Durá.
- LAS ELECCIONES MUNICIPALES DE 1966, EN MADRID, por Saturnino Carrasco y Carlos Hermida.
- IPARRAGUIRRE ■ LA EXPRESION POETICA DEL CARLISMO, por Emma Fernández del Pino Alberdi.
- A DIEZ AÑOS DEL RECUERDO: EL MAYO FRANCES, por José M.ª Solé Mariño.
- DIEZ AÑOS DESPUES: EL ESPEJISMO DE MAYO-68, por Juan Aranzadi.
- HISTORIA DE UNA DESILUCION: 1927, LOS SURREALISTAS Y EL P. C. FRANCES, por Angela Merino.
- UN PROLOGO FEMINISTA: MARY WOLLSTONECRAFT, por Charo Ema.
- ESPAÑA, 1948: Selección de textos y gráficos, por Fernando Lara y Diego Galán.
- STRINDBERG, AQUI Y AHORA, por Eduardo Haro Tecglen.
- LIBROS: "La revolución del 68: Fenómeno universal de ■ juventud"; "La élite democrática"; "De comunas a sociedades por acciones"; "Una colección: Martillo Pilón"; "Historia de un fracaso (el 'Diario' de Areilza)".

●

EN EL NUMERO DE MAYO DE

TIEMPO de HISTORIA

LoS CoNteMpoRaNEoS

"NO MAS SERVIR A SEÑOR..."

DESPUES de que los leninistas abandonaran el leninismo, los marxistas abandonan el marxismo. No son los primeros. Este gran movimiento de la fuga del pasado lo iniciaron los franquistas que abandonarán el franquismo. Todo parece ir confirmando alguna teoría acerca del ciudadano de este adelantado país: su capacidad para negar y abandonar. Desborda, incluso, la política: los lectores están abandonando la lectura, los espectadores, el espectáculo.

—Es un renacimiento del cinismo —me dice el pequeño filósofo—, una busca de la depuración, de la virtud de la voluntad propia.

Yo pienso que es una especie de renuncia a la blanca mano de doña Leonor. Quizá el marxismo abandonó hace ya tiempo a los marxistas españoles, y el leninismo a sus leninistas. ¿No está abandonando ahora la democracia a los demócratas, y el Parlamento a los parlamentaristas? ¿No son ellos, los grandes fantasmas, los que se retiran de sus antiguos corredores? Quizá todo ello no sea más que un movimiento de la vieja dignidad y la orgullosa fiereza del español. "No más servir a señor que se me pueda morir", dijo el duque de Gandía; y lo abandonó todo, y se dedicó a la pobreza y a la santidad, hasta convertirse en San Francisco de Borja. Pero la verdad es que su señor le abandonó primero. Se murió. El duque de Gandía, con una inconsistencia muy española, no perdonó a Garcilaso de la Vega que fuera capaz de morirse en pleno asalto a una fortaleza por el hecho fútil de que le cayera una inmensa piedra en la cabeza. Si a don Carlos Marx le ha matado la terrible piedra de la socialdemocracia europea, y no ha sido capaz de prevalecer ante personajitos como Willy Brandt, y si a Lenin le han destrozado para siempre los leninistas de la URSS y los capitalistas de los Estados Unidos, no hay razón ninguna para que los marxistas y los leninistas españoles les sigan sirviendo.

—Lo admirable —explica el pequeño filósofo— es que el hecho mismo de abandonar el marxismo es un acto marxista. Podríamos decir que el propio Marx pedía ya que en el futuro se abandonara el marxismo. Decía que hay que evitar que "la tradición de las generaciones muertas tenga un peso excesivo sobre el cerebro de los vivos", y decía que las revoluciones deben hacerse encontrando "el espíritu de la revolución y no evocando de nuevo su espectro, y que la revolución "no puede obtener su poesía del pasado, sino del porvenir; no puede comenzar ella misma antes de haber liquidado completamente toda superstición con respecto al pasado", y que la revolución "debe dejar a sus muertos enterrar a sus muertos para realizar su propio objeto". Todo está escrito en el "18 de Brumario de Luis Bonaparte"... ¿No está ya diciendo que en el futuro, el marxismo y el leninismo pertenecerán a las generaciones muertas, y no hay que evocar su espectro, y hay que olvidar su poesía... Ya ve usted cómo, en el fondo, el abandono del marxismo es una forma de marxismo.

—Y al ser una forma de marxismo, ya no hay abandono del marxismo; y al no haber abandono del marxismo, se cae en el antimarxismo de evocar los muertos y las viejas consignas...

—Así es —suspira el interlocutor—, y por eso el pueblo español lo va abandonando, a su vez, todo. A los que abandonan el marxismo y a los que no lo abandonan. Y a los antimarxistas, a los antileninistas, a los anticomunistas. A los de siempre y a los de ahora. "Todo lo que existe puede perecer", decía también Marx: que venía a coincidir, ya se ve, con el duque de Gandía, con San Francisco de Borja. Y el ciudadano español no quiere servir ningún señor que se le pueda morir... ■

POZUELO

SORPRESAS Y ASOMBROS

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

Entre las sorpresas generales de Alvarez de Miranda y los asombros particulares del vasco Letamendía se nos pasó la semana. En medio, el señor Ruiz Navarro contó una fábula y el ministro Cabanillas dio la nota votando en contra de los sufridos y supervivientes maestros de la República...

El tema de los pasillos fue el abandono del marxismo por el PSOE. En la foto, cuatro socialistas: Helga Soto, Peces-Barba, Alfonso Guerra y Javier Solana. A la derecha: el letrado Rubio Llorente.

Emilio Attard, presidente de la Comisión Constitucional, con Herrero de Miñón y el comunista Jordi Solé Tura.

El diputado sevillano García Añoveros, UCD, con el comunista Ramón Tamames, ahora, además de candidato a la alcaldía, corredor de fondo.

SOMOS nación y monarquía por voluntad constituyente, la soberanía nacional reside en el pueblo, viviremos en un Estado social y democrático de derecho que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político. Amén. Seamos justos y benéficos para merecerlo.

En la comisión constitucional, Luis Gómez Llorente defendió la República y José Pedro Pérez Llorca la Monarquía. El socialista, aparte de atacar al partido comunista por el tránsito súbito del insulto al elogio, hizo un discurso donde partía de la base de que la Monarquía iba a ganar. Por eso señaló: **"Sobrados ejemplos hay de que el socialismo, en la oposición y en el poder, no es incompatible con la Monarquía"**. Siempre, claro está, que la Monarquía sea respetuosa con la soberanía nacional.

Pérez Llorca fue poco emocional en su alegato promonárquico. Acaso la invocación a Maquiavelo en sus preliminares le llevó a una defensa basada en el pragmatismo, casi como si estuviera mostrándonos las excelencias de un producto: **"La institución monárquica sólo ofrece ventajas..."**. Creo que podría decirse que fue una defensa hecha por quien no siente la institución con el corazón, sino con la cabeza.

El vasco Letamendía se asombraría cuando su enmienda en contra de que figurara nada referente a la monarquía no obtuvo voto a favor alguno, ni siquiera el socialista. El presidente, señor Attard, sentenció: **"No procede manifestar asombros particulares"**.

En cambio, el manifestado por otro presidente, Alvarez de Miranda, pretende ser general: **"El Rey sorprendió a todos, incluso a su propio padre"**.

Más sorpresas de la semana. Ramón Tamames anuncia que va a correr en el maratón popular madrileño. La carrera sale del Paseo de Coches del Retiro, recorre la ciudad, llega a la Casa de Campo y vuelve al Retiro de nuevo. Son los cuarenta y dos kilómetros clásicos. Día: el domingo 21 de mayo

No hay que mirar este gesto de Tamames como propaganda electoral. Es su afán de figurar algún día en el libro Guinnes de records. Porque además de todas las cosas que ya hemos señalado, resulta ahora que también corredor de fondo

Y un cuento. El señor Ruiz Navarro, que dice que los socialistas son los palitos foos que se adornan con las plumas del pavo real ucedeo. Lo dice a propósito de una votación (ya en el Pleno de todos los miércoles) sobre adulterio. Peces-Barba diría más tarde que él salía a explicar su voto socialista y no a contar un cuento. Ruiz Navarro no es Juan de Timoneda en el arte de narrar.

Ni el ministro Pío Cabanillas, un artista en la oportunidad de votar. La diputado socialista por Granada María Izquierdo presentó una moción como consecuencia de su interpelación sobre los maestros republicanos (ver TRIUNFO, número 796: "La fuga de los ucedeos"). Sólo hubo dos votos discordantes en la casi unanimidad (307 a favor, uno en contra y una abstención): los de Pío Cabanillas y Gonzalo Fernández de la Mora. El segundo se abstuvo. Don Pío Cabanillas, ministro de Cultura, votó en contra. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

Canarias

La huelga de los ocho puertos

LOS ocho puertos de Canarias han estado en huelga desde las cero horas del día 6 de mayo. Huelga que pasado el día 8 se hizo inevitable en opinión de los trabajadores portuarios afiliados mayoritariamente a un sindicato unitario local (Asociación de Estibadores Portuarios) tras la negativa de los consignatarios canarios a aceptar las peticiones fundamentales (desde el punto de vista de aquéllos) de entre sus más de cincuenta apartados reivindicativos que constituyen la plataforma social presentada a la par que económica desde el 17 de abril. Los trabajadores habían usado el preaviso de huelga antes de iniciarla como consecuencia de que la Dirección General de Trabajo derogara un Decreto ministerial de 1 de abril por el que se otorgaban aumentos salariales para el sector. La necesidad de negociar un convenio regional y la exigencia de control popular (organización ciudadana general) de las tarifas de usuarios fueron, entre otras razones, las dos causas primordiales que movilizaron a más de tres mil obreros de las tareas portuarias canarias.

Al cumplirse, al cierre de esta edición, los diez primeros días de huelga en los ocho puntos del archipiélago en las numerosas y calderadas reuniones entre consignatarios y estibadores repartidas entre las dos capitales provinciales, no sólo no se ha llegado a ningún acuerdo, sino que el presidente de la mesa negociadora, el inspector de Trabajo de Las Palmas, Aguilar Santos, se ha decidido a suspender indefinidamente las tandas de discusión entre ambas partes. Ante la determinación de que las autoridades portuarias estuvieran presentes en dichas reuniones, la parte social se ha negado a que para ello se ponga como condición la previa vuelta al trabajo. En ruedas de prensa, los estibadores habían asegurado anteriormente estar dispuestos a "ventilar" el tema en un debate público ante las cámaras de televisión. Dado que la huelga coincidía con una época alta de exportaciones de plátanos canarios a la Península, Baleares y Marruecos que ascendían a cerca de ocho mil quinientas toneladas (por un valor de quinientos millones de pesetas), los dos gobernadores civiles autorizaron la utilización de personal contratado, especialmente de entre los censados en las listas de paro obrero, que en Canarias oficiosamente representan unos cuarenta mil, para efectuar las operaciones de carga y descarga bajo la "protección firme, permanente y eficaz" de las Fuerzas de Orden Público. Al parecer, por esta razón se produjeron algunos enfrentamientos entre "esquiroles" y "piquetes huelguistas". La CREP, exportadores de plátanos, había salido al paso de la huelga, calificada por algunos de "catastrófica" para la economía insular, señalando que afectaba a los agricultores, las cooperativas y el consumo peninsular y balear, que quedaría desabastecido. Los trabajadores portuarios han refutado las acusaciones de los consignatarios manifestando que "del bien colectivo no se nos habla cuando cayeron en el vacío nuestras propuestas de atender el abastecimiento de la población y de los sectores fruteros".

Otro argumento que los consignatarios han esgrimido para desacreditar la huelga de portuarios, sector que ya paraba durante la pasada huelga general del 12 de diciembre (cuando la muerte del estudiante Javier Fernández Quesada), ha sido el de que el sector de estibadores fue siempre privilegiado en sus percepciones salariales, que oscilan entre las 50.000 y las 90.000 pesetas. A ello han respondido los trabajadores, justificando que esas cifras las cobran sólo una minoría, mientras para la gran mayoría (especialmente los estibadores de las islas menores, con inferior tráfico portuario) la realidad salarial es otra bien distinta. Sin embargo, las organizaciones de trabajadores portuarios de las dos provincias no habían facilitado datos estadísticos que avalaran las afirmaciones de los trabajadores.

Los últimos días se tenía la impresión de que el Consejo de Ministros último, que trató el tema, iba a decretar, por sus repercusiones en la economía nacional, el cese de la huelga, mientras los trabajadores confirmaban que en los puertos catalanes e ingleses, los estibadores se habían solidarizado con sus posturas, negándose a descargar los barcos procedentes de Canarias. ■ **GRUPO MARTIN CARMELO.**

FELIPE GONZALEZ, EN BARCELONA

Con él llegó el escándalo

MANUEL CAMPO

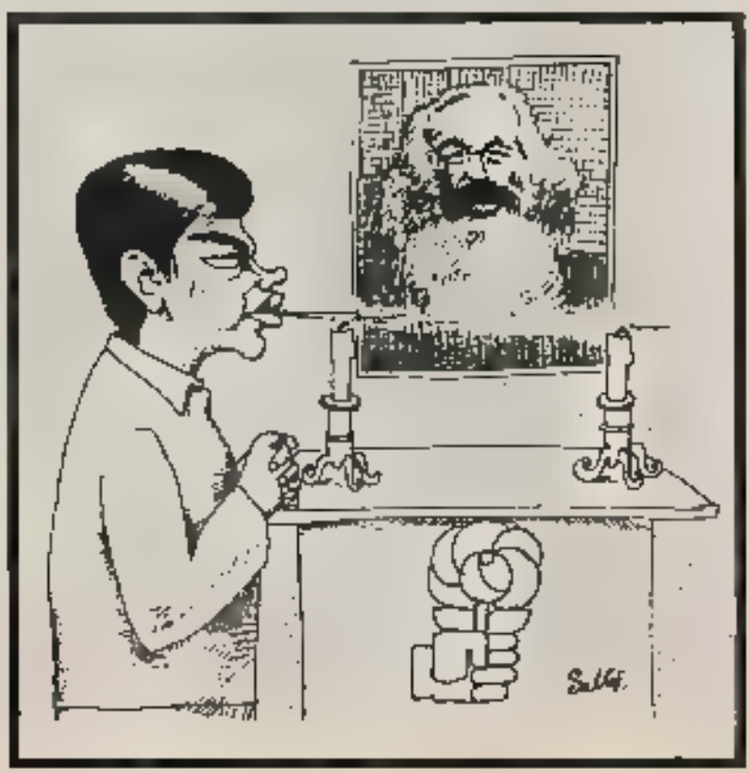
"Señor Reventós: como ya he visto su cara al oír las manifestaciones sobre el marxismo que acaba de hacer Felipe González ('Mi cara es mi cara y nada tiene que ver con esto', interrumpió sin violencia el líder socialista catalán)... En fin, quiero preguntarle cómo se va a enfrentar a la protesta de sus militantes, que se producirá mañana mismo por la mañana, a las nueve. Y a Felipe González quiero preguntarle si no puede suceder con los socialistas catalanes lo mismo que a Carrillo con el PSUC, que con sus declaraciones levanta polvaredas".

CON aquellas dos preguntas de Margarita Sáenz-Díez, Felipe González advirtió en seguida que aunque se hubiese expresado en los mismos términos en otras ocasiones, había algo en aquel ambiente que iba a imprimir una mayor trascendencia a sus palabras.

Efectivamente, entre los periodistas y políticos comensales, estaba aún demasiado fresco el recuerdo preciso de las palabras de Carrillo sobre la conveniencia de abandonar el término "marxista-leninista"; fresco el recuerdo de la dura polémica surgida entre los comunistas catalanes; fresca la memoria de las censuras que socialistas del PSC prodigaban a las posiciones políticas del PSOE hace escaso tiempo, criticándolas por **españolistas** y por **socialdemócratas dependientes de la Segunda Internacional** y, fresco, en fin, el anuncio de unas fechas concretas del mes de julio para celebrar el congreso de fusión entre la Federación Catalana del PSOE y el PSC, con el añadido del PSC (r) que fue de Pallach, por lo que quedan numerosos problemas de acoplamiento por resolver todavía. Por eso las palabras de Felipe, si quemaron en el resto de España, cayeron como una bomba incendiaria en la noche barcelonesa.

Película del "strip-tease"

Hablaba Felipe González a los periodistas que respondieron a la



Felipe González, Juan Reventós y Vicente Albiac, durante la cena en la que el líder del PSOE hizo profesión de fe socialdemócrata.

democristiana de la Asociación de la Prensa dando correctamente la imagen de alternativa de poder que quiere ofrecer (moderación confirmada con contundencia de datos inéditos de sumo interés planteamientos realistas económicos). Hablaba Felipe a los comensales ayudado o perjudicado, mejor, por la infame megafonía del hotel Colón cuando al terminar una frase, recuperó el micrófono para hacer un añadido de hora pronto: "Las diré más; yo pienso presentar en el próximo Congreso la propuesta de que se quite la palabra marxismo de la Declaración programática del PSOE".

Hubo un silencio sepulcral sólo interrumpido por el chasquido de las miradas al cruzarse los periodistas se miraron a los ojos unos a otros para comprobar que habían oído bien; los políticos socialistas repartidos por las salas se observaron entre sí y después comprobaron que los periodistas ya estaban a la caza de su reacción; en los postrimerías de aquel largo instante, todos miraron finalmente a Reventós. La expresión de su cara delataba que ya con todo aquello

"Si eso ha de ser piedra de escándalo, me alegro y la mantengo", remató Felipe, muy seguro, a petición de un informador "De todas formas, es una opinión personal", matizó en una segunda referencia al tema. "Comprenderán ustedes que les he hablado un poco a pleno sueño, sin preocuparme si del off de record o nada", añadió casi al final, con algún signo de preocupación "La prensa es que no me ha interpretado bien", comentaría al día siguiente en Madrid

La sensación general de la velada había quedado resumida en una frase que saltó por encima de una mesa ¡A ver quién da antes más!

Las razones de Felipe

Aunque después lo haya repetido en otro momento lo que Felipe razonó después de su afirmación, formaba un cuerpo compacto que deberá repetir como un disco ya en toda rueda de prensa y reunión interna que celebre en los próximos meses, hasta que el tiempo borre el recuerdo del Congreso socialista que todavía no se ha convocado

En cien años de vida del PSOE que se cumplirán en el 79 la palabra marxismo sólo ha figurado en la Declaración programática desde el último Congreso y ya he entonces [illegible] introducción (...) En el PS caben socialistas y socialdemócratas siempre que estén de acuerdo con su programa, y a mí en concreto no me importa que me llamen socialdemócrata (...) A nadie se le piden profesiones de fe el marxismo, como método de análisis, lo mantenemos en nuestra base de actuación pero no estará más presente en el PSOE, porque figure en su Declaración programática ( ) A mí me gustaría tal vez, no tenerme que llamar marxista pero es así ( ). Un partido socialista en el poder heredará más zonas de rozamiento con los poderes del Estado y deberá tener una mayor base de apoyo electoral Esa base hay que buscarla y hacia la izquierda nos encontramos con el señor Carrillo y el PSUC por lo que no se ve otra perspectiva que buscar votos en otra dirección ( ) Me parece positiva una apertura ampliando el abanico si se sigue siendo socialista siempre vamos que no damos pie para que nos cuelguen lo del camaleón (...) Los socialistas necesitamos para gobernar unos u ocho millones de votos y como sólo tenemos cinco y medio habrá que buscar los que nos faltan (...) Deberemos además si no obtenemos una mayoría absoluta hacer alianzas hacia la derecha y hacia nuestra izquierda"

Preguntado Reventós al filo de la madrugada respondió con cierta gravedad "Yo soy marxista".

La alarma y la respuesta

Cuando amaneció, la alarma se produjo velozmente como podrían demostrar la Telefónica y las sobremesas de los diarios Poco después la agrupación del PSOE de Barcelona y la de Gerona, así como numerosos militantes a nivel individual han dicho que por ahí no pasan

Entre tanto el PSC completa su viaje hacia el PSOE, que en cierto modo ha girado también en Cataluña hacia el PSC, como sus militantes advierten no siempre con entusiasmo, con la sensación de que Felipe González con sus declaraciones en este preciso momento, ha sido poco oportuno y menos en Cataluña Algo así como una última piedra al final de una forzada curva tras la que se encuentre la imprescindible unidad socialista

Llanto sobre Pujol

Si en Madrid Suárez premiaba a los socialdemócratas de UCD difícilmente el secretario general del partido el objeto de evitar su fuga hacia un PSOE desmarxistizado en el que parece que Felipe González les está preparando cuesta la repercusión organizativa y electoral en Cataluña puede ser totalmente distinta

La UCD catalana y su complemento la Unió del Centre (Güell de Sentmenat), prácticamente no se han dado por enterados no lloran por que El impacto esencial lo ha recibido el partido de Pujol donde un sector se reclama socialdemócrata y otro socialista nacionalista En ese ala se ha detectado una sensación de que a partir de ahora Pujol debe quererlos más como Suárez trata mejor a los seguidores de Fernández Ordóñez la repercusión no obstante ha sido en este caso menos espectacular porque no había cargo alguno vacante ni cuota de familia como la que vive UCD

A nivel electoral la repercusión tiene connotaciones previsiblemente distintas porque en Cataluña no se deja sentir ese vacío aterrador de partidos consistentes que existe entre el PSOE y la UCD Y además, porque en Cataluña se ha votado a la izquierda sin temer la presencia del apellido marxista (casi el 30 por 100 a los socialistas y casi un 20 a los comunistas) Quiere ello decir que los votos que puedan ganar los socialistas sobre Pujol por quitarse la definición marxista del programa —lo que por otra parte es muy posible que no suceda— no serán tantos como en el resto de España, donde desde Ruiz-Giménez a Cantarero del Castillo y desde cien intentos de impulsar una socialdemocracia hasta el PSOE histórico han abandonado vagones de huérfanos electores que el PSOE puede adoptar

En cambio, más probable parece en Cataluña que los socialistas perdieran votos por su izquierda en el caso de que en los próximos meses se conocieran nuevos datos en el sentido de una moderación progresiva del PSOE independientemente de que ello se produzca Felipe González ha conseguido señalar con mayor claridad la frontera entre los electores del PSC y del PSUC que en algún punto contactaban

El profesor Fraga, que en Madrid comentó las declaraciones de Felipe González con alborozo debería añadir esta distinta repercusión en Cataluña y en el resto de España de una misma formulación política a la vista de elementos que justifican las diferencias entre unos pueblos y otros y que también están en la base de la reivindicación de la existencia de varias nacionalidades en España Y ello sin pretender que los comportamientos electorales se conviertan en elementos de definición de una nacionalidad

PSOE
"Golpe de estado" socialdemócrata

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

UNA semana después de la ceremonia de fusión del PSOE con el PSP, en base a una declaración marxista, y de la impresionante manifestación unitaria del 1.º de mayo encabezada por CC. OO.-UGT y PSOE-PCE, Felipe González declara en Barcelona que va a proponer en el próximo Congreso del partido, a celebrar antes de que finalice el presente año, que se abandone el término marxista que aparece en el punto tercero de la resolución política del último Congreso realizado a finales del año 1976.

Como siempre suele ocurrir con noticias semejantes, recordar la proposición del abandono del leninismo hecha por Santiago Carrillo en otoño pasado durante su viaje a los Estados Unidos, se han producido a continuación mentís, aclaraciones, manzanas, estableciendo sutiles y bizantinas interpretaciones entre lo que se quería decir, lo que se ha dicho, lo que se ha entendido y lo que se ha interpretado. A la vez, como en el precedente comunista, se da a entender que es una iniciativa personal del primer secretario del PSOE, de la que no tenían conocimiento el resto de los dirigentes.

De ahí que sea necesario distanciarse de toda esta problemática superficial, hojarasca que recubre el problema de fondo, para centrarse en el cómo, porqué y para qué de esta sorprendente sugerencia de Felipe González. Sorpresa que radica sobre todo en la elección del momento, dado que era evidente que el PSOE empezaba a encontrarse en una verdadera encrucijada política, como analizábamos la semana última antes de que el dirigente socialista lanzase a través de los medios de comunicación su proposición.

De esta manera se inicia públicamente la controversia entre las dos alas del partido mucho antes de que se celebre el Congreso. Desde ahora hasta entonces vamos a asistir a la confrontación de una triple estrategia interna que va a buscar la ratificación de la propuesta de Felipe González, su rechazo o su "descafeinamiento" a través de alguna fórmula sutil que mantenga al PSOE en la misma ambigüedad que hasta hoy. Es decir, se acaba de iniciar el XXVIII Congreso del PSOE con bastante antelación respecto a la fecha cronológica que estaba fijada. Así vamos a asistir prácticamente durante medio año a las múltiples maniobras de todos los sectores socialistas para ser hegemónicos, subordinar a los contrarios o empatar en una nueva ambigüedad.

La ruptura de un equilibrio

Pues parece evidente que las declaraciones de Felipe González, sin entrar a juzgar si son o no personales, han roto el equilibrio de la correlación de fuerzas internas de la dirección socialista, en la que el primer secretario había mantenido siempre una posición de "centro" equilibrada entre sus compañeros socialdemócratas y marxistas. Su anuncio equivale de hecho, no sabemos ni importa mucho saber si es o no una inclinación coyuntural, a desequilibrar la balanza a favor del sector encabezado por Enrique Múgica.

Luis Gómez Llorente, con Máximo Rodríguez, en el Congreso de los Diputados. Gómez Llorente es la cabeza de los guerristas del PSOE.

Las opiniones de Barcelona, que reflejan con exactitud los deseos y reivindicaciones de los partidarios del llamado "socialismo democrático", suponen un auténtico "golpe de Estado" interno que intenta reorientar las posiciones político-ideológicas del partido aprobadas mayoritaria y democráticamente por el XXVII Congreso. Este "asalto" a la sede de García Morato por el ala socialdemócrata es la verdadera motivación de fondo que se esconde tras la discusión en torno al abandono del término marxista. Lo que indica, por vez primera en noventa y nueve años de tensiones entre los componentes del doble alma histórica del PSOE, que el sector socialdemócrata cree estar en posición de fuerza, dado que hasta ahora la práctica política socialdemocrática —que ha alternado con otros períodos de práctica marxista a lo largo de casi un siglo— no había atentado contra los principios ideológicos de la organización fundada por un grupo de marxistas en 1879.

La máxima dirección del partido, una parte de los dirigentes, el apoyo firme y presionador de la II Internacional y una especial coyuntura política del país, son los factores en los que descansa la ofensiva socialdemócrata. Estos puntos de poder burocrático sumados a la crisis de UCD son y van a ser utilizados como puntos de apoyo de esta maniobra que tiende a reconvertir a medio plazo la naturaleza del PSOE. La necesidad táctica de que el desmoronamiento de Unión de Centro Democrático no favorezca la posibilidad de un Gobierno de la derecha, ante una supuesta imposibilidad de que el PSOE pudiese gobernar por resistencias fácticas —para lo que es necesario abrirse políticamente hacia las tendencias progresistas de UCD— es convertida en un giro estratégico que reconvierta el papel del PSOE al colocar en posición hegemónica al sector socialdemócrata y en posición subordinada al ala marxista.

Aprovechando esta delicada coyuntura, y para facilitar un Gobierno de coalición bajo hegemonía socialista "socialdemócrata", se lanza ahora, como primera fase de la operación, el abandono del término marxismo. La elección del momento viene determinada por la doble exigencia política de allanar el camino hacia el palacio de la Moncloa y por provocar la polémica interna antes de llegar al Gobierno. La coincidencia, además, de la crisis paralela de UCD (desmoronamiento) y PCE (renovación democrática) atenúa el impacto propagandístico de la lucha entre las dos alas. Por otro lado, la inminencia de la alternativa de poder es también utilizada como factor de disuasión al alentar un posibilismo y pragmatismo de corto vuelo buscando no entrar en querellas teóricas que alejen la próxima práctica gubernamental.

Asimismo el lanzamiento de la proposición un semestre antes del XXVIII Congreso, persigue encauzar y canalizar la discusión, utilizar el prestigio del primer secretario y los resortes de dirección, comenzar a los discrepantes de uno u otro modo, buscar fórmulas de compromiso que faciliten la eliminación del punto tercero de la resolución política del XXVII Congreso, facilitar la incorporación al partido de sectores socialdemócratas dispersos que refuercen la base social de ese ala de la dirección, y enfriar y congelar la polémica para cuando se inicien las discusiones entre los delegados del que sin duda va a ser un Congreso histórico.

Por otra parte, la inexistencia de la probabilidad de otras alianzas —el PCE no sólo sostiene sistemáticamente la tesis del Gobierno de concentración, sino que saluda sorprendentemente el "golpe" socialdemócrata como clarificador— refuerza la maniobra de quienes intentan encontrar por la derecha el apoyo que no encuentran por la izquierda, para a su vez utilizar como palanca transformadora del socialismo esta coyuntura específica y delicada. Sobre todo cuando el extraordinario avance unitario de la izquierda en el plano social, manifestaciones del 1.º de mayo y unidad de acción entre CC. OO.-UGT, podría provocar a corto plazo la hegemonía del sector marxista del PSOE. Así,

Felipe González, con Enrique Múgica y Guillermo Galeote, miembros del ala socialdemócrata.

bien mirado, el cómo, el porqué y el para qué, se comprende la elección del momento por parte de los socialdemócratas. Para ellos era urgente dar "el golpe" antes de que la veloz dinámica político-social del país les colocase en posición subordinada.

Los objetivos socialdemócratas

Pero, aparte de los fines coyunturales concretados en la formación de un Gobierno de coalición bajo hegemonía de un PSOE reorientado, los objetivos son mucho más profundos afectando de lleno las perspectivas globales del país por varias décadas. De consolidarse el "golpe de Estado" del 8 de mayo, tanto el espacio político de ■ derecha como el de la izquierda quedarían ampliamente alterados conforme las líneas generales deseadas por sus principales autores: la reproducción en España del modelo portugués en el que el verdadero partido de centro es ■ socialista que dirige Mario Soares.

En torno a este previsible eje gubernamental socialista "socialdemocrático" quedaría una UCD escorada claramente hacia ■ derecha, próxima o aliada a los cuatro mosqueteros de la nueva mayoría (Areilza, Fraga, Osorio y Silva), y un PCE potenciado electoralmente hasta un 15 por 100 de votos, pero encerrado en un "ghetto" político semejante al de sus compañeros italianos dirigidos por Alvaro Cunhal, junto con ■ crecimiento de una extrema izquierda que frenase convenientemente cualquier desbordamiento electoral comunista por encima de los niveles previstos o tolerables por el sistema.

Más uno de los objetivos claves consiste en que el sindicato socialista rompa su unidad de acción con Comisiones Obreras a fin de potenciar un sindicalismo anticomunista como paso a la división del movimiento obrero por criterios políticos ajenos a la realidad sindical. Aunque ello les pudiese costar alguna escisión, una CFDT hispana alejada considerablemente del PSOE, y un cierto descenso en afiliación e influencia en el mundo obrero, la operación les resultaría rentable en el sentido de cortar cualquier posibilidad unitaria de la izquierda y de impedir que los comunistas en ■ futuro, porque hoy su estrategia es distinta, pudiesen conseguir que la dialéctica unitaria sindical provocase una dialéctica unitaria política.

En suma, el objetivo de los objetivos radica en impedir la aparición de una alternativa democrática con un programa común que sin salir del marco del sistema no fuese, sin embargo, el esquema programático del sistema. Es decir, asegurar y mantener durante una etapa histórica un tipo determinado de democracia, impidiendo políticamente que pudiese nacer otro tipo siempre dentro de los condicionamientos socioeconómicos y geopolíticos del sistema.

Algunas dificultades

Pero si la operación parece clara, no ocurre lo mismo con su realización. Los obstáculos son tan numerosos por ■ derecha como por la izquierda, amenazando de lleno la propia fuerza y potencialidad de la organización socialista. Ya de entrada, el "golpe" ha quebrado la importante imagen de marca unitaria que el socialismo monopolizaba en un ambiente general de luchas abiertas y soterradas en el resto de las fuerzas parlamentarias, sin lograr, por lo menos hasta ahora, el beneplácito total de la derecha.

Sería un grave error creer que con el abandono del término marxista, el PSOE se encontrará menos recelos y suspicacias de las que encontraba anteriormente. En el mejor o peor de los casos, según criterios, este abandono sólo será el inicio de una larga serie de renuncias —no sólo teóricas, sino esencialmente prácticas— previas a contar con el supuesto "nihil obstat" de las fuerzas sociales e instituciones de ■ derecha. Porque ■ concepción "socialdemócrata" del bloque sociopolítico de ■ derecha está a años luz de la que mantiene el principal líder socialdemocrático socialista, Enrique Múgica.

Y en esta carrera de abandonos, las resistencias del sector marxista serían mayores de las importantes que ya se han producido después de las declaraciones de Felipe González. Hasta el momento, y por referirnos a las de más peso y profundidad, hay que registrar el pronunciamiento notablemente contrario de todos los socialistas catalanes; el de la comisión ejecutiva de las Juventudes Socialistas; el de la agrupación de Madrid, que días después del anuncio de Felipe González aprovechaba el 150 aniversario del nacimiento de Carlos Marx para reafirmar su carácter marxista; la reiteración de la identidad marxista del partido en la campaña política de este último fin de semana ("el PSOE es marxista, aunque Felipe insista"), y el de la UGT, cuyo principal líder acaba de declarar que este sindicato "reconoce la lucha de clases, la aspiración de una sociedad sin clases y la apropiación de los medios de producción". Si a estas decisivas tomas de postura de las principales organizaciones de masa, tanto a nivel político como social, unimos los comentarios adversos de varios dirigentes, es fácil comprobar que el sector marxista tiene un evidente peso social específico en el partido, del que carece el ala socialdemocrata.

Todo ello ante un XXVIII Congreso que va a venir precedido de la unificación de los socialistas catalanes —a mitad de julio—, en cuyo proyecto de estatutos se señala que "con pleno respeto para todas las creencias personales, el PSC asume el marxismo como método de análisis y trasformación de la realidad". De este modo, el carácter democrático del próximo Congreso va a ser un importante caballo de batalla del sector marxista para evitar que el "golpe de Estado" socialdemócrata de esta extraña primavera se consolide oficialmente el próximo otoño. Legalizar lo que es oficial u oficializar lo que es legal va a ser el no contradictorio de los socialdemócratas y de los marxistas, respectivamente, de cara a esta decisiva reunión de los socialistas españoles.

Aunque, al igual que ocurre en UCD o el PCE, nadie va a abandonar las siglas en manos de la tendencia opuesta. Gane quien gane ambos sectores van a seguir luchando por imponer sus concepciones a nivel de dirección. Lo mismo que en el PCE continúan los leninistas o en UCD los conservadores después del abandono del leninismo y del nombramiento de Rafael Arias Salgado, en el PSOE continuarán los marxistas en caso de su derrota o los socialdemócratas en la hipótesis de que no logren legalizar el "golpe de Estado". Al fin y al cabo, el Partido Socialista Francés, que no se define como marxista, practica en el vecino país una política de la unión de las izquierdas o los socialdemócratas del PSOE han podido llevar a cabo su política en determinados períodos históricos sin renunciar al marxismo.

Porque el verdadero desenlace de esta guerra político-social entre los dos bloques de la derecha y de la izquierda —la orientación definitiva y futura de UCD, PCE y PSOE— no es solamente un problema teórico, sino, al contrario, eminentemente práctico. Va a ser la realidad social española, y no los esquemas de laboratorio con los que se intentan ensayar fórmulas inéditas e impostadas, la que finalmente opte por el triunfo de una u otra tendencia. La pugna actual en torno al marxismo no es más que una importante batalla de claras consecuencias y repercusiones, pero no es el fin de la guerra: dado que la verdadera incógnita de esta polémica es saber si el panorama social de nuestro país va a acabar segregando una alternativa democrática distinta a la existente. Cuando conozcamos la respuesta sabremos quién ha vencido definitivamente en ■ PSOE. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ

LAS AUTONOMIAS REGIONALES

Un pacto oscuro y un fraude manifiesto

TOMAS-RAMON FERNANDEZ

Catedrático de Derecho Administrativo

1 De una forma absolutamente sorprendente, la ponencia constitucional ha dado un vuelco espectacular al planteamiento primitivo del problema de las autonomías regionales, cuando nada, al menos en el ámbito estricto de los trabajos parlamentarios (votos particulares y enmiendas), permitía suponerlo.

Como se recordará, el anteproyecto inicial contenía un diseño que se acomodaba, con unas u otras variantes, al modelo del Estado unitario regional, es decir, de un Estado articulado sobre la base de regiones autónomas dotadas de inequívoca sustancia política, que incluían entre sus poderes el de elaborar auténticas leyes en el ámbito de sus propias competencias (artículos 133 y 143).

La regulación del anteproyecto operaba sobre un principio básico, el de la igualdad de las distintas regiones, pues, a pesar de consagrar en su artículo 2 el polémico binomio "nacionalidades y regiones", lo cierto es que el texto del Título VIII no establecía diferencias de ningún tipo. El marco constitucional era único y las regiones iguales en lo sustancial, sin perjuicio de la libertad de diseño de su propia organización que les reconocía el artículo 132 y de la libertad de medir por sí mismas sus propias fuerzas y de decidir voluntariamente su concreto quántum competencial (artículo 137), vías ambas suficientes para evitar el indeseable uniformismo y vías plenamente legítimas, además, en cuanto apoyadas en la libre voluntad de las entidades afectadas.

Este esquema vino a incidir sobre un proceso iniciado con anterioridad, notablemente equívoco en su desarrollo, aunque dotado de innegables virtualidades: el proceso preautonómico, fórmula intermedia entre el sistema de la Constitución de 1931, que todo lo fiaba a la libre iniciativa de las regiones, y el seguido por la vigente Constitución italiana, que construyó por sí misma el mapa regional designando nominatim todas y cada una de las regiones. El proceso preautonómico intentaba básicamente facilitar la progresiva configuración de ese mapa regional, cuestión espinosa muchas veces, y aprovechar el tiempo disponible hasta la promulgación de la Constitución, de forma que al llegar este momento el nuevo mecanismo tuviera ya todas sus piezas en orden y contara con un mínimo rodaje.

Sobre esta base el texto del anteproyecto (disposición transitoria tercera) incluía una prima a las preautonomías, atribuyendo a los órganos autonómicos provisionales la iniciativa para la constitución de las regiones en sustitución de la fórmula general prevista en el artículo 129-1, que obligaba a estos mismos efectos a reunir la voluntad conforme de las dos terceras partes de los municipios de cada provincia.

2 El texto actual del proyecto de Constitución difiere sustancialmente de este primitivo diseño.

En efecto, el Título VIII ha sido objeto de nueva redacción con arreglo a una inspiración radicalmente distinta. Según se desprende de su texto, ya no se trata de regiones políticas dotadas de poderes legislativos propios, sino simplemente de regiones administrativas con facultades limitadas a lo que es propio de este concreto y más modesto plano. Todas las referencias anteriores a las leyes territoriales y al carácter legislativo de las asambleas regionales han desaparecido. Ya no puede hablarse, en consecuencia, de un auténtico Estado regional.

Por otra parte, se ha dificultado gravemente el acceso a las autonomías, ya que ahora se establece un plazo extraordinariamente corto para acceder a ellas (artículo 132-6: "Los requisitos exigidos en el apartado anterior deberán ser cumplidos en el plazo de seis meses"), transcurrido el cual se prohibe expresamente repetir la suerte en los cinco años siguientes (artículo 136-3), en lugar de uno sólo, como se preveía en el anteproyecto inicial.

El Estatuto regional es ahora una norma otorgada, puesto que se tramita y aprueba por las Cortes como un proyecto ordinario (artículo 129), en lugar de fruto de un acuerdo entre el Congreso y la Asamblea de Parlamentarios de la Región, como se preveía en el artículo 131 del texto primitivo.

Lo peor no es esto, sin embargo, sino lo que resulta del juego combinado del remodelado Título VIII y de la disposición adicional de nuevo cuño que el proyecto de ponencia ha incluido in extremis por su propia decisión, al margen, pues, de los votos particulares y de las enmiendas presentadas.

De ese juego combinado resulta, en efecto, una radical ruptura de la anterior igualdad de trato para todas las regiones, puesto que el modelo único del anteproyecto se desdobla en dos modelos cualitativamente diferentes: uno de carácter estrictamente administrativo y otro decididamente político.

El régimen general es el de la descentralización administrativa que diseña el Título VIII, régimen que, según la disposición adicional, se estructura en dos fases progresivas: una primera de cinco años con competencias reducidas, y una segunda, en que, transcurrido ese plazo y previa reforma del Estatuto, las regiones pueden ampliar su ámbito material de actuación hasta el límite del artículo 141, que marca la frontera de las competencias exclusivas del Estado.

Hay, sin embargo, un régimen especial de descentralización auténticamente política, cuya sustancia parece haber querido velarse con una redacción conscientemente ambigua, aunque, como es natural, no ha podido disimularse del todo. Digo esto porque, aunque a lo largo de la disposición adicional se ha silenciado toda referencia expresa a las leyes territoriales, frontera de uno y otro tipo de descentralización, en el número 7 de dicha disposición se confiesa indirectamente que esta facultad legislativa, negada a las regiones de régimen general, se reconoce a las de régimen especial al decir que la organización de éstas —no de las demás— "se basará en una asamblea legislativa".

Este régimen especial, de naturaleza política y no administrativa, se reserva, según el número 4 de la disposición adicional, a "las comunidades autónomas donde hubieran sido aprobados legalmente Estatutos de Autonomía mediante sufragio universal", eufemismo que recuerda los de tiempos pasados y con el que se quiere evitar la mención expresa de Cataluña, País Vasco y Galicia, como si los españoles de hoy no supiéramos de qué va si no nos lo dicen con todas las letras.

La autonomía política es, pues, según el texto del proyecto, para tres regiones solamente (¿cabe una interpretación estric-

"La autonomía política es, según el texto

del proyecto, solamente para tres regiones, que constituyen la Primera División española". (En ■ foto, manifestación pro-autonomía de Castilla y León, en Burgos.)

ta que excluya a Galicia, supuesto que ésta plebiscitó su Estatuto en 1936, pero no llegó a verlo "legalmente aprobado"?), que constituyen la Primera División española. Para ascender a ella sólo queda un pequeño resquicio, que los responsables del nuevo texto se han decidido a incluir para "salvar la cara" y acallar su mala conciencia, a saber: reunir en el plazo de seis meses previsto en el artículo 136-2 los 4/5 de los municipios de cada una de las provincias afectadas y obtener el voto afirmativo de la mayoría absoluta de los electores de cada provincia en el correspondiente referéndum, cosa prácticamente imposible, ya que UCD, responsable del sistema que se analiza, siempre tendrá 1/5 al menos de los municipios para impedir lo que, según podemos comprobar ahora, no desea en absoluto, esto es, que proliferen las autonomías políticas.

Esto es lo que ofrece el nuevo texto del proyecto constitucional, del que ha desaparecido también la anterior prima a las preautonomías, que ahora carecen totalmente de valor, puesto que, salvo en el caso de las tres regiones de Primera División en las que la decisión de acceder a la autonomía se deja en manos de sus órganos preautonómicos (número 4 de la disposición adicional), en las demás los órganos preautonómicos no van a jugar ningún papel, absolutamente ninguno.

3 Hecho este breve análisis del nuevo proyecto de Constitución, con ■ único propósito de ayudar a la lectura de su ambiguo texto, sólo quiero añadir en este momento unas breves consideraciones.

Si la autonomía regional debe ser política o simplemente administrativa es cuestión esencialmente opinable sobre la que podría discutirse largo y tendido. Ni una ni otra fórmula garantizan por sí solas nuestra felicidad colectiva. No es admisible, sin embargo, la discriminación que organiza el texto del proyecto, que nada tiene que ver —salgo con ello ■ paso de la eventual réplica— con la distinción italiana entre regiones con Estatuto ordinario y regiones con Estatuto especial, ya que unas y otras son regiones políticas, por lo que la diferencia entre ellas no es de calidad, sino simplemente cuantitativa, mientras que en nuestro caso la diversidad afecta a la esencia misma, política o administrativa, de la autonomía.

No es admisible sobre todo la forma en que se ha llegado a esta solución, ajena, como ya he dicho, a los trabajos parlamentarios hechos públicos y fruto de pactos oscuros logrados entre bastidores por unos pocos (quizá sólo dos) personajes, cuya voluntad está suplantando la de treinta y seis millones de españoles, que, por lo menos, tenemos derecho a saber por qué y cómo se hacen las cosas, siquiera sea —y es bien poco pedir para un régimen que orgullosamente se proclama democrático— a través de los documentos parlamentarios.

No es admisible, en fin, que se haya tenido entretenido al pueblo español y a sus representantes forcejeando fatigosamente durante muchos meses para lograr unas preautonomías que ahora no sirven absolutamente para nada. Esto es sencillamente un fraude, que puede producir en la mayor parte del país un sentimiento de frustración de consecuencias imprevisibles, no sólo en lo que respecta al concreto tema regional, sino, lo que es mucho más grave, en relación al sistema democrático como un todo. Si la necesaria transparencia, que es consustancial a la democracia y quizá su rasgo definitorio último, se sustituye por pactos subrepticios, como ha ocurrido en este caso, ¿qué es lo que queda? Sólo el peso de los votos, que es otra forma de dictadura. ■

A. KRIEGEL

Los Comunistas Franceses
600 ptas.

COLECTIVO YENAN

Marxismo-leninismo y Revisionismo frente a la Crisis Económica
250 ptas.

L. MARCOU

La Kominform
500 ptas.

S. de BRUNHOFF

Estado y Capital
350 ptas.

P. ROBINSON

La Modernización del Sexo
390 ptas.

G. BERLINGUER

Malaria Urbana
600 ptas.

G. E. WELLWARTH

Spanish Underground Drama
300 ptas.

G. BATAILLE

Lo Imposible
250 ptas.

G. BACHELARD

La dialéctica de la duración
300 ptas.

EDITORIAL VILLALAR
C/ Puerto Rico, núm. 3
MADRID - 16.

CUBILLO: MISION IMPOSIBLE

FERNANDO GONZALEZ

La lucha por el Mediterráneo empieza en el Ubaye y acaba en el Sahara. No es posible entender el juicio de Argel a dos españoles, sin añadir los ingredientes de los servicios secretos, los agentes dobles y una buena dosis de sombras y silencios por parte de los Gobiernos de Madrid, París y Argel. La guerra es a muerte, desde Aldo Moro, hasta Henri Curiel. Desde un paracaidista español mal informado, hasta los "incontrolados" en el País Vasco. El escenario es amplio y complejo, como la realidad.

En aquella lejana intervención [illegible] que nos parece a la actual como una gota de agua a otra— se hizo popular un seriefilm "Misión Imposible". Un negro habilidoso sorteaba trampas con inimitable destreza. Estaba al servicio naturalmente de un anglosajón de cabellos cenicientos y mandíbula escrupulosamente rasurada. El equipo de "Misión Imposible" actuaba generalmente tras el telón de acero. En hipotéticos países donde se vislumbraba el burocratismo además de un torpe y brutal "estilo comunista". El inacabable serial se introducía semanalmente con la aceptación por parte del apuesto jefe, de la aventura programada. Una grabadora minúscula daba las órdenes precisas. "Comprendimos que a [illegible] por cualquier motivo ustedes son descubiertos nosotros —y ahí el telespectador avisado apuntaba a la CIA— negaremos cualquier conocimiento de su grupo. [illegible] un plano corto en el que asomaba el rostro angustiado pero sereno del jefe era indispensable al epílogo. Esta grabación se autodestruirá en cinco segundos". La cinta lanzaba un humo denso y el agente quedaba incomunicado. Algo parecido pero con los consabidos lastres culturales y tecnológicos, ha sucedido en Argel. O en el País Vasco francés.

El 5 de abril en un portal argelino era acuchillado Antonio Cubillo. Dos de los agresores eran aprendidos a las seis horas. El 6 de mayo el procurador general Benhenni Abdelkader presidiendo un Tribunal en Medea la cuya wilaya pertenece la prisión militar de Berrouaghia apenas a 80 kilómetros de Argel) condenaba a muerte a Juan Antonio Alfonso González [illegible] que algunos identifican con José Luis Espinosa antiguo secretario de la UGT en Murcia, así como a veinte años de prisión a José Luis Cortés Rodríguez. El silencio del Gobierno español [illegible] "misión" parlamentaria presidida por Ignacio Camuñas danzaba por el Africa Occidental en un avión Mystère de la Subsecretaría de la Aviación Civil era elocuente. El 5 de mayo en el Barrio Latino de París un egipcio, Henri Curiel judío se fortifica de inequívoco apellido español, era asesinado de cuatro disparos [illegible]. Reaparece ésta como una rama militar de la OAS. El 9 de mayo el ministro de Asuntos Exteriores francés Louis de Guiringaud volaba precipitadamente a Madrid para preparar —se dijo oficialmente sin hacer mucho hincapié en ello— el viaje de Giscard d'Estaing a España. Mientras tanto Jaime Miralles abogado liberal representando al Consejo de la Abogacía Española [illegible] debate entre Argel y Madrid para conseguir la anulación de la sentencia de muerte. Los medios de comunicación cubren con evasivas el tema. Más piezas para el "puzzle" Cubillo cuya solución final requerirá tiempo y una visión globalizada (1).

Un "soldado del FRAP"

Habría que añadir que no podría explicarse esta "misión imposible" si no se añade a los datos anteriores la muerte de Aldo Moro a manos de las Brigadas Rojas y la desaparición de la tripulación canaria del pesquero "Las Palomas" en las costas del Sahara. Lo cierto es que dos españoles son condenados a muerte [illegible] aunque uno de ellos lo sea —la rebeldía— y que el Gobierno español no pide explicaciones. Los escasos representantes de la prensa española en el juicio protestan por el hecho de que el procedimiento se desarrolle en lengua árabe. Habría que imaginar a la prensa norteafricana protestase por un juicio español a un argelino que se celebrase en castellano. La repulsa sería clamorosa. Todo ello no presupone que el Tribunal argelino reuna todas las garantías que se podrían esperar de una audiencia democrática.

Juan Antonio Alfonso González, antiguo paracaidista español empezó declarándose miembro de los "servicios de información españoles". Matizó posteriormente que su figura se acercaba más a la de un mercenario —mediaba un millón de pesetas ofrecido por "Alfredo" a Gustavo para eliminar a Cubillo— que a la de un funcionario. Sin embargo el viejo truco de Misión Imposible actuó con éxito una vez más. La Administración española negó —en un principio incluso la existencia— las concomitancias del paracaidista con los servicios españoles. Luis Blanco Bellver agente de un servicio paralelo, aun a sueldo del Ministerio de la Gobernación había abandonado Argel unas horas antes del atentado. El paracaidista y su cómplice quedaban **descolgados.**

Espinosa perdía desposeído de su cargo de secretario de UGT en el último congreso regional ha desaparecido. Este misterioso Gustavo había militado en el FLN y además estaba íntimamente conectado con el MPAIAC. Se acepta ya que era un infiltrado, un agente español que en su momento se adentró en el GRAPO y, posiblemente en el FRAP.

Mes Zertal abogado de oficio de los españoles, dijo en árabe por sus defendidos: "Soy un soldado del FRAP con la misión de eliminar a un agente de la CIA". Se refería a Juan Antonio González, ya que Cortés Rodríguez fue presentado como "un joven

Jaime Miralles, representando al Consejo de la Abogacía Española, se dedicó en Argel para evitar las sentencias

español". La alegación pretendía atenuar la condena capital. El GRAPO en un comunicado al vespertino de Madrid "Informaciones", advertía que Espinosa era un miembro de la Policía española infiltrado en el MPAIAC y que was ponerse en contacto con el GRAPO consiguió la detención del comité central del PCE(r). El matutino "El País", que seguía por los comunicados de la agencia Efe las peripecias del proceso el 11 de mayo en un editorial severamente titulado "Farsa judicial en Argel" reconocía. "No es nada improbable que servicios paralelos de la seguridad española decidieran llevarlo a cabo [el atentado], y aquí parece que estamos ante un misterio de dobles o de triples agentes, cuyo origen será muy difícil de determinar. Naturalmente se elevaba el plano y aparecían los servicios internacionales CIA, DIA, SDT y la KGB. Al llegar a ese punto, el lector medio español se siente transportado a un mundo onírico irreal, sólo aceptable en la plasmación cinematográfica. El mundo esquemático de "Misión Imposible" pero en la realidad.

El monje de la revolución

De las declaraciones de los procesados se dedujo que el atentado se preparó en Burdeos donde aparecerían implicados el cónsul español un coronel retirado Valero, y ciertos miembros del G-Dea, servicio de información de la Guardia Civil. Allí se desplazó a Alfonso González como ejecutor. Allí también posiblemente por la filiación del caso Moro se decidió la muerte de Henri Curiel. En la agencia France Press se recibió una llamada: "El agente del KGB Henri Curiel cesó definitivamente sus actividades al ser ejecutado en recuerdo de nuestros muertos". al otro lado del teléfono se presentaba Delta. Hasta diciembre pasado —cuando eliminó a Said Sebai conserje de la Asociación Europea de Argelinos o puso explosivos en viviendas de inmigrados norteafricanos— Delta era un recuerdo del pasado, un [illegible] de la OAS que pretendía conservar la situación colonial en Argelia. La OAS en pleno fue huésped de los servicios españoles en los años sesenta. Algunos de sus miembros se incrustaron en los famosos servicios del coronel Blanco, cuando la "era Carrero". Regalba a su cenit. Delta y ATE (Anticerrorismo ETA) han actuado en el País Vasco francés con amplias comodidades.

La muerte de Curiel, casi ignorada por la prensa democrática tuvo un eco alegre en el Alcázar: "Henri Curiel judío estaba considerado como uno de los más importantes y escurridizos agentes del KGB estrechamente vinculado a Viktor Lewis hasta tal punto que más de uno se pregunta si acaso quienes montaron la liquidación de Henri Curiel no buscaban en realidad el cuerpo de Viktor el hombre clave de la acción subversiva soviética en Europa". El asesinado fundador del PC egipcio vivía en el exilio desde 1950 cuando Nasser lo expulsó. Desde entonces los comunistas de aquel país han sufrido innumerables represalias hasta la actualidad en que más de 150 miembros están en prisión pendientes de juicio. La reforma del Gabinete calrota con la caída del doctor Abdel Moneim El-Kaissouny [una especie de Fuentes Quintana egipcio] lleva al país aun más a la derecha. Curiel había sido un puente en el entendimiento judío-árabe. Un puente

(1) Ver TRIUNFO núm. 797. OTAN. La sonda atlántica de Adolfo Suárez.

Juan Antonio Alfonso González, condenado en Medea (Argelia) a la pena de muerte. Para unos, agente de los servicios españoles; para otros, militante del FRAP. Aunque son posibles y conciliables ambas hipótesis.

que ha saltado por los aires con cuatro balazos del calibre 11,45 en el cuerpo.

El lago interior

Parecería presuntuoso suponer que la "misión imposible" de un par de españoles suponía alcanzar el Mediterráneo. Es decir su control. El paracaidista condenado a muerte en la primavera argelina es un eslabón de una gigantesca y disforme cadena que termina en la lucha por el control del "lago interior": Argel, Trípoli, El Cairo, Gibraltar, con su base de la OTAN; Roma, con el cadáver de Moro a pocos pasos de las sedes del PCI y de la Democracia Cristiana; Atenas, Marsella, Chipre, Melilla, Malta, Jaffa y, aunque geográficamente distantes, las Canarias y el Sahara. Una larga cadena que los dos españoles apresados posiblemente ignorarían. No poseían datos suficientes para interpretar su misión. Tampoco llevaban en su equipo al negrito supertecnificado que es capaz de extraer de su maletín un minúsculo artefacto nuclear que derriba muros o aniquila guardianes.

Un diario independiente francés, **Le Quotidien de Paris**, aportaba una débil luz para relacionar el atentado de Cubillo, la OAS, la muerte de Curiel y los antiguos servicios españoles de Documentación de Presidencia del Gobierno (SDPG) del coronel Blanco: "La Policía sabe que el fundador del PC egipcio, en los últimos tiempos estaba en relación con el MPAIAC. Y es sabido que el secretario general de esta organización, Antonio Cubillo, fue víctima de un atentado el último 5 de abril en Argel. Muchos han visto, en este atentado la mano de España; son los que también piensan que Curiel haya sido víctima de los mismos intereses". Los redactores franceses se preguntaban: "¿Fue asesinado Curiel por los servicios secretos españoles?".

Sin embargo, otra versión, no tan dispar como pudiera parecer en un principio, aparecía en las páginas de **El Alcázar** de la mano conocedora de Ismael Medina: "El hombre que había utilizado la cadena débil de Aldo Moro murió también acribillado apenas cuarenta y ocho horas antes en París... La muerte de Moro era innecesaria a estas alturas, pues la KGB, instigadora de las Brigadas Rojas, había conseguido todos sus objetivos, gracias al secuestro se ha consagrado el **compromiso histórico** perseguido con ahínco durante tantos años por el Partido Comunista. Alguien tenía en sus manos los hilos de la conspiración y decidió hacer saltar la Banca. Por eso murió Henri Curiel. Estoy seguro... No sería extraño que el asesinato de Moro lo hubiera decidido el anterior de Curiel". La agencia Tass, por su parte, acusa al neofascismo de la muerte de Moro.

El perfume diplomático

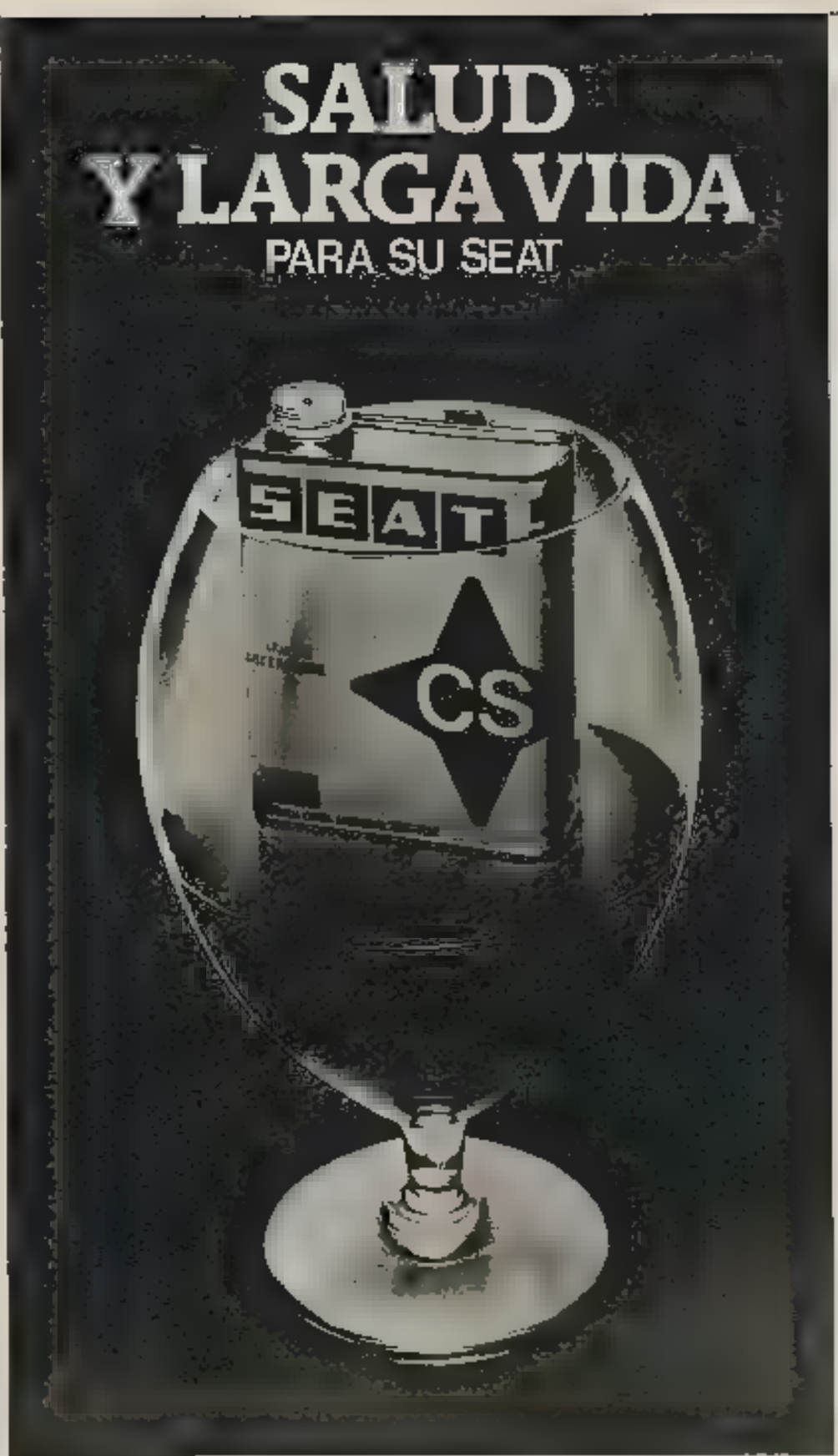
La integración sistemática de España en las técnicas de seguridad europeo-occidentales —no en vano hay "misiones" policiales españolas en Bonn y en los Estados Unidos— lleva implícita la utilización de los servicios paralelos conjuntos y el cambio de actitud francesa respecto a problemas como el de la extradición. Enrique Montánchez, en **Diario 16**, afirmaba, a propósito de la visita relámpago de Guiringaud a Madrid, que "un cambio cualitativo importante en la postura francesa (tras la devolución a las autoridades españolas del *etarra* Aldalur) que está dispuesta no sólo a reforzar la cooperación en este campo con España sino a demostrar que el problema vasco ya no se medido con criterios políticos". Muy probablemente se revisó el tratado de extradición entre ambos países que tiene más de cien años. Francia defendería en Jartum las tesis españolas sobre Canarias, salvo que la presión argelina perjudicase los intentos de penetración comercial de los franceses, ya en crisis debido a su actuación con los **Jaguar** en los bombardeos del Sahara.

Se busca tanto en Argel como en Madrid cualquier argumento. El reciente viaje de Butellika por África ha coincidido casi en su totalidad con la "misión Canarias". Como contrapartida Oreja va a Rabat y cede —o lo que es lo mismo, confirma— más aún en el asentimiento marroquí en la antigua colonia española. Canarias es una pieza que juegan Argel y Madrid para atacar o defender en el Sáhara. Bumedian presiona con Cubillo. A su vez, el Gobierno español aprovecha como un judoka la acción argelina en favor propio y alarma a la opinión pública "para defender Canarias", con lo que consigue "justificar" una base de la OTAN en el archipiélago por consenso (es interesante observar que, tras la decisión de Adolfo Suárez y Gutiérrez Mellado de establecer una base en el Sur de Gando, en Gran Canaria, el Pentágono tramita urgentemente ante el Congreso la venta de más de cuatro mil trescientos millones de pesetas en armas a España).

Se habla de un dossier que Jaime Miralles ha enviado a Pedro Ruiz sobre el affaire Cubillo y que, al parecer, no se hará público. Hablo también una situación inversa, Argelia, conocedora de los juegos de los agentes infiltrados en el MPAIAC, en el GRAPO y en el FRAP, los anima, mediante intermediarios, para que lleguen a Cubillo; después presenta a la opinión africana a dos españoles agresores. La presencia en Argel de Gafar Numeiry, presidente del Sudán en Argel, da mayor fuerza a las tesis argelinas. Las piezas se mueven en el tablero con excesiva rapidez y la opinión pública apenas alcanza a seguir su trayectoria.

Los silencios

En cualquiera de los supuestos hay una sospechosa cadena de silencios. El del Gobierno español ante la posible muerte de uno de sus ciudadanos. El de la UGT, que aún no ha explicado la presencia de Espinosa Pardo en un cargo de responsabilidad en la organización. El del Ministerio del Interior, que no ha negado la presencia de Luis Barco Bellver en Argel, ni la sospecha de que los procesados trabajasen para un determinado "servicio" español. La de el Gobierno argelino acallando el comunicado del GRAPO, en el que se acusa a "Alfredo o "Gustavo" como agente doble al servicio de la seguridad argelina, al tiempo



ACEITE **SEAT.** "RECAMBIO ORIGINAL"

CUBILLO

que actuaba como enlace con la Policía española. El de los medios de comunicación argelinos soslayando en su país la segunda declaración de Juan Antonio Alfonso González declarándose, a través de su abogado y en árabe a pesar de la repulsa de cierta prensa española, "soldado del FRAP". El escaso eco de la muerte de Henri Curiel en España, así como su desvinculación de los autores de algún "servicio español". El extraño accidente en Canarias de un helicóptero del "Dédalo", que costó dos vidas, horas antes del vuelo que debería realizar Suárez, precisamente en helicóptero, en su inefable aparición estelar en el archipiélago

de "Las Palomas" la habían llevado a cabo agentes marroquíes para implicar al Polisario y forzar al PSOE y al PCE a romper con esta organización. La promesa francesa, vaya la muerte de Curiel —que en este supuesto habría sido llevada a cabo por agentes españoles en colaboración con la OAS y, desde luego, con la CIA— de defender las tesis de Madrid ante las capitales africanas con vistas a Jartum. Intoxicaciones premeditadas de las que la prensa española se hace eco.

La muerte de Henri Curiel, agente, supuesto agente de la KBG, abre una incógnita al espionaje en Europa.

La tensión árabe-judía tenía en Curiel un puente que, para ciertos servicios, resultaba ya molesto. En la fotografía, la Policía francesa retira el cadáver de Curiel tras su muerte en el Barrio Latino.

Resultaba más sencillo el escenario de "Misión Imposible". Triunfaba el "bien", el californiano de mandíbula consistente salvaba la situación en el último segundo. Un "travesti" político integrado en el equipo sustituía inevitablemente al burdo "comisario del Este" para facilitar la fuga. El negrito plegaba sus artilugios en el maletín, y el sufrido telespectador español marchaba a la cama con unos miligramos de evasión premeditada que lo alejaban de su densa realidad. Los tiempos cambian, pese al continuismo televisivo y, ahora, las "misiones imposibles" producen muertos como Henri Curiel, apuñalados, como Cubillo, y reos en capilla como J. A. Alfonso González. La realidad es más compleja.

Demasiados silencios. Tras ellos, la figura de Cubillo contradictoria. Las nuevas relaciones franco-españolas, lo que obligará a una definitiva postura europea —léase intervencionista— en el Sahara, con lo que la izquierda española, a remolque siempre de los acontecimientos, tendrá que rectificar posturas respecto al Frente Polisario que, por su parte, exigirá una negociación "directa" con Oreja respecto a los tripulantes de "Las Palomas" en el caso de que los tenga en su poder. La oposición española, envuelta en el affaire de "la españolidad de Canarias", podría equipararse a la marroquí sobre el Sahara. Sobreponen un problema territorial a uno de clase.

Como mayor complicación aparecen las campañas de intoxicación. El "comunicado" del MPAIAC a los diarios canarios acusando al Gobierno argelino y que se atribuye a los servicios españoles para entrenar a Cubillo con Houari Bumedian. La versión circulante por medios oficiosos de que el secuestro de la tripulación

Un asceta del espionaje

La extraña muerte de Henri Curiel abre interrogantes a los servicios de información de las potencias europeas, además de la CIA y la KGB. Georges Suffert, reportero de "Le Point", ha sido designado por cierta prensa en Francia como instigador de su muerte, al declararlo abiertamente, en 1976, agente de la KGB y del "terrorismo tercermundista internacional". La viuda de Curiel asegura que Suffert —al que a su vez se acusa de agente de la SDC o de la SDT (servicios de inteligencia franceses)— "tiene una gran responsabilidad en este asunto".

Para reconstruir la vida de Henri Curiel, dice Olivier Todd en **L'Express**, serían necesarios los talentos combinados de Vaillard, Sartre, Green y Le Carré. Hombre de la clandestinidad, "comunista ortodoxo", enlace del Tercer Mundo con Europa y escala. La denuncia sobre las actividades de Curiel provoca, en versión de sus allegados, la actuación de Delta, rama armada de la OAS. Una primera hipótesis atribuye al crimen de Curiel a la extrema derecha —la OAS, donde no es improbable que trabaje algún español de los servicios paralelos, ya que dejó dirigía Solidarité, una asociación derivada de Amistad y Paz, proselitista. Gentes del Tercer Mundo, africanos y latinoamericanos disidentes, contrarios a los regímenes militaristas, formaban en Solidarité. Curiel era, para la CIA, los servicios franceses o los israelíes, un peligro latente.

No hay quien deje de atribuir la muerte de Curiel a la propia KGB. Sería, como han destacado algunos, "una liquidación burocrática", una purga interna, por posibles derivaciones ultraizquierdistas de Curiel. Uno de sus nombres de guerra era "El viejo", como Trotsky. Esta postura es difícil de aceptar dada la línea "coherente" de Curiel.

La muerte de Aldo Moro y la anterior de Schleyer, donde se ramifican el terrorismo ultraizquierdista de las Brigadas Rojas y la Banda Baader, con el neofascismo en el que militaba Renato Curcio o el padre Silvio —un supuesto agente de la CIA, primero infiltrado en Latinoamérica en los movimientos guerrilleros y finalmente en Italia, animando a las Brigadas Rojas—, abre una nueva pista. Los servicios europeos actuando a través de sus agentes paralelos "desestabilizan para estabilizar". Es decir, contrastacan el terrorismo para fortalecer al Estado. Sólo así sería comprensible la aparición de Giustino de Vuono, un ex legionario (Legión Extranjera Francesa), supuesto asesino de Moro, actuando de mercenario.

La muerte de Curiel, hombre clave entre la OLP y las fracciones más progresistas de Israel, cierra una etapa del espionaje en Europa.

Del nihilismo al anarquismo

El catolicismo de algunos católicos se ha renovado ampliamente, y eso lo observa cualquiera al echar una ojeada a nuestro ambiente religioso español.

Ambiente que ha cambiado en estos últimos años a velocidad de vértigo, si bien quedan restos del nacionalcatolicismo ultraderechista y hay una buena cantidad de gente todavía que no ha caído suficientemente en este transformación.

Pero el hecho del cambio está ahí, aunque tengamos muchos motivos para criticar algunas, a muchas, de sus manifestaciones. Y entre las versiones más modernas y nuevas de este cambio está la de algún convencido cristiano que quiere seguir la mejor tradición de este anarquismo educador y no-violento, que también fue una clara constante de nuestra historia religiosa e no religiosa. No hay más que recordar en nuestro Siglo de Oro al famoso Juan de Valdés, el crítico de la Iglesia institución, o la corriente tan mal interpretada de los "alumbrados", igualmente ocurrida en el siglo XVI, o —incluso hasta cierto punto— el inconformismo de los jansenistas españoles, que se atrevieron a criticar nuestros catecismos —como el del padre Ripalda—, que resumían la cerrada teología antiprotestante y de estructura piramidal de la Iglesia propugnada por el Concilio de Trento, corregido y aumentado por nosotros en estos libros básicos para la formación de los católicos españoles. Y nada se diga de esa espiritualidad personalista de los erasmistas, que se difundió entre muchos pensadores eclesiásticos y seglares.

En la parroquia de la Ciudad Universitaria se están haciendo célebres ahora los ciclos de conferencias —a veces con mediana asistencia de estudiantes— que se organizan desde hace pocos años, y que podríamos decir que enlazan con estas corrientes inconformistas tradicionales. Este curso se ha titulado —un poco pomposamente— con el nombre de I Simposio sobre "Significación científica del hecho religioso", y en él intervienen, por parejas, un creyente y un no creyente (o al menos apartado de la comunión eclesiástica) tratando de un mismo tema cada día bajo esa diversidad de posturas religiosas.

El primer encuentro —que la gente esperaba con profunda curiosidad— estuvo protagonizado por un nihilista apartado de toda creencia religiosa al uso —Fernando Savater— y por un anarquista cristiano —Carlos Díaz—. El tema, por demás interesante, se titulaba "Poder y religión".

Lo lástima fue que el contenido de las intervenciones profesionales no estuvo —en mi opinión— a la altura de las expectativas ni de las personas que hablaron. El chispeante Savater cogió por los pelos la leyenda de Job, y nos presentó —con su conocido inteligente desenfado— un cuadro jocosocaricaturesco del diálogo entre Dios y su siervo doliente, que más tenía de "sainete" que de realidad bíblica. En cambio, Carlos Díaz pecó de excesivamente serio y envarado en su exposición que, para colmo de penas, leyó monótonamente y sin ahondar bastante en lo mucho que él sabe y ha reflexionado sobre la cuestión.

Pero subió de calidad el diálogo posterior —lo mismo con los asistentes que entre los ponentes— al enfrentarse más o menos amablemente los dos interlocutores principales, que, a pesar de la proximidad aparente de posturas, diferían grandemente en casi todo.

El punto principal de divergencia estaba en la interpretación de esa figura religiosa compleja y llena de vida que —como modelo de creyentes— es el legendario personaje del Antiguo Testamento, el sabio Job, que era, curiosamente —en un rasgo precursor de aperturismo—, un pagano canonizado en el Libro Sagrado por los celosos y sectarios israelitas de entonces.

Job es el paciente, el que es aplastado según Savater, por el poder de Jehová, el Dios de Israel. Olvidando, sin embargo, que ya nadie científico llama por ese anticuado nombre de Jehová al Yavé del Exodo, el personaje central del libro de la religión liberadora y ni complaciente ni resignada. Job es más bien todo lo contrario de esa figura retorcida y hundida en la resignación que se nos ha presentado y que se sigue proponiendo equivocadamente, como si fuese el personaje modelo ante el sufrimiento.

No, Job fue el más valiente inconformista, el mismo tiempo que el más profundo creyente en el misterio religioso de la divinidad. Por eso se atrevió a interpelar continuamente a Dios, a luchar con él osadamente, a decirle sin eufemismos lo que pensaba humanamente de él. Y Yavé no le recrimina por ello, ya que al final de todos sus grandilocuentes discursos, declara que los tres "piadosos" amigos de Job fueron "los que no hablaron bien de mí"; pero reconoce, sin embargo, que —en medio de sus violentas y sinceras expresiones— Job sí habló bien y por eso le considera, a pesar de ello, "mi servidor".

¿Por qué este juicio favorable de Yavé? Porque el Dios de la Biblia no es hacedor de hombres pacatos ni encogidos, sino de seres humanos luminosos que saben decir al pan, pan, y al vino vino, que no esconden las faltas del mundo presente y que no presentan por eso a un Dios de pacotilla que tiene siempre la boca llena de dulces frases edulcorantes de la realidad. Es el Dios del Evangelio, que no es ningún bonachón, sino un verdadero compromet-

tido, cuando dice: "La verdad os hará libres". Yavé resume por ese motivo, su sorprendente intervención en favor del discutidor Job con esta lapidaria frase: "Mi siervo Job habló con verdad de mí".

Dos grandes pensadores católicos un bíblista, monseñor Straubinger y un gran escritor, como fue el padre Lippert, han sido los mejores conocedores de esta figura tipo del hombre religioso recio, que no esconde jamás la cabeza debajo del ala, y que se llamó Job.

Otro punto de interés fue el señalado por Savater afirmando que Dios no era nada sin el hombre, pues necesita el Yo siempre un Tú para afirmarse en sí mismo. De acuerdo; pero se olvidó de reconocer que el cristianismo ha desarrollado esta idea en la concepción paradójica del Dios-Trinidad: en donde un Yo y un Tú se hacen, además, un Nosotros en el llamado Espíritu Santo. La gran enseñanza autogestionaria —o mejor dicho, anarquista— llevada a la entraña de la última realidad, es la de esta Trinidad en la Unidad, en la cual el Poder (el Padre) se hace igual al fraternal (el Hijo), y conviven entre sí en el Amor (el Espíritu Santo). El Unico de Stirner es el Nosotros del apoyo mutuo de Kropotkin.

Como dijo Carlos Díaz: el poder siempre existe, pero lo malo es que se encuentre centrado siempre, por lo general, en la institución religiosa o civil, cuando debería estar preferentemente en el pueblo, y, a través de él, vivirse sin coacción —física ni psíquica— a todos los niveles siempre de abajo arriba y no al contrario.

La religión así sabría aliar la dependencia de lo divino con la más absoluta liberación, porque esa dependencia es sólo aparente atadura, porque sólo le ata a lo abierto a lo absoluto del porvenir y no a lo pequeño de lo presente ni del sectarismo de los poderes mundanos encarnados en hombres o en instituciones. Y eso no es, por tanto verdadera atadura, sino que debe ser expansión y desarrollo humanos, aunque demasiadas veces haya sido, de hecho, lo contrario. Así la religión cristiana sería algo muy distinto de esas religiones absorbentes y aplastadoras de lo humano. Es —o mejor, debía ser— un "impulso creador" y la "fuerza de nuestra fuerza".

El nihilismo del uno y el anarquismo del otro conferenciante fueron estimulantes de todas las superaciones de la alienación en que el hombre se ha visto envuelto por el poder civil o por el religioso, tal y como ha sido históricamente.

Con Superaceite Cepsa cualquier motor "va como la seda"

Muchos conductores piensan que cualquier aceite es bueno para el motor. Pero se equivocan, naturalmente. Y lo pagan caro. Porque al principio puede no notarse, pero luego... Un motor bien lubricado, en cambio, "va como la seda", suave, regular, como debe ser, durante años. Con menos averías y sin problemas.

Por eso, yo recomiendo Super Multigrado Cepsa, un verdadero Superaceite que responde en todo momento y protege el motor en cualquier régimen de marcha.

De entrada, con Super Multigrado Cepsa se lleva siempre el mismo tipo de aceite, porque es tan eficaz en verano como en invierno. Además, es detergente, o sea, limpia el motor y elimina los residuos y la carbonilla de la combustión. Y encima, lleva 9 aditivos que evitan la corrosión, la herrumbre, el ataque de ácidos y óxidos, el desgaste, la fricción...

Hágame caso, tenga el coche que tenga, en el próximo cambio de aceite, pida Super Multigrado Cepsa y compruebe que el motor "va como la seda".

CEPSA ES SUPERACEITE

Dos testimonios. Izquierda: Cárcel de Segovia, 1948. Primera fila: la segunda por la izquierda: Pilar Claudín; tercera, María Salvo; [illegible] quinta, Chelo González. Tercera fila: Primera: Luisa Barona; segunda: Elvira Carrillejos; tercera: Cecilia Cordoba [illegible] Antonia Herrero ■

JUANA DOÑA: MUJ

¿QUIÉN es esta mujer sencilla, de amplia sonrisa y gafas gruesas, esta hija del pueblo —como gusta de llamarse a sí misma— que muchos recordamos en grandes carteles durante la campaña electoral, como candidata al Senado apoyada por la ORT?

¿Quién es Juana Doña Jiménez?

Ignoramos muchas cosas de ella probablemente.

Ignoramos, por ejemplo, que desde los trece años —hoy roza ya los sesenta— militó en el Partido Comunista, pasando antes, claro está, por las Juventudes; que fue detenida cinco veces durante la República, la primera con quince años. Que luchó activamente por la victoria del Frente Popular destacándose en la Agrupación madrileña de Mujeres Antifascistas. Que tuvo por compañero a otro dirigente comunista, Eugenio Mesón, que sería más tarde detenido por miembros de la Junta de Casado en marzo del 39 y entregado a los franquistas, que lo fusilarían en 1941.

Tampoco sabremos probablemente que ella misma fue detenida en diciembre del 39 tras un período nada fácil de clandestinidad en aquel Madrid "de yugo y flechas". Que pasó cerca de cincuenta días en la DGS, donde fue salvajemente torturada. Puesta en libertad a los [illegible] años, fue detenida de nuevo en 1947 acusada de [illegible] contra la Embajada argentina, apoyar activamente a la guerrilla y haber seguido militando en el PCE. Ignoramos también que esta vez sería condenada a muerte, pena de [illegible] conmutada la pena a instancias de Eva Perón, y condenada a treinta años de reclusión mayor, de los que cumplió quince conociendo en su carne las cárceles de Ventas, Segovia, Guadalajara, Alcalá de Henares.

Liberada en 1962, Juana Doña, viuda, con un hijo, se incorpora de nuevo a la lucha. Discrepa de algunos puntos de la política del PCE y lo abandona en 1964 (el año de la expulsión de Claudín y Semprún...; de las escisiones prochinas) para pasar al PCE (m-l). Siete años de militancia en este partido, nueva disidencia e incorporación a la joven Organización Revolucionaria de Trabajadores, con la que ha participado hasta fecha muy reciente, trabajando en el frente de la lucha de la mujer y con su presentación como candidata al Senado en las últimas elecciones, en las que obtuvo 320.000 votos.

Muchos comunistas y simpatizantes de otras opciones de izquierda apoyaron con su voto lo que ella significaba como símbolo permanente de antifascismo y lucha revolucionaria, aun discrepando de las opciones tácticas concretas de su partido.

La agitada vida política de Juana Doña podría inducir a ver en ella una figura políticamente inestable y oportunista. Imposible pensar eso después de conocerla. Mujer inteligente y reflexiva, asume lúcidamente todos estos movimientos, analizándolos en su contexto. No quiere que salga de su boca una palabra contra los partidos en que militó y que abandonó posteriormente.

Independiente ahora, pero comunista siempre de corazón, trabaja en la rama del Transporte de Comisiones Obreras y acaba de publicar un libro, "Desde la noche y la niebla. Mujeres en las cárceles franquistas", escrito hace diez años y en el que narra esta peripecia y sobre todo el infierno colectivo que para decenas de miles de mujeres de la España republicana supusieron las nefastas cárceles de la posguerra.

"Un viaje alucinante —según Alfonso Sastre, prologuista del libro— al vientre invisible de un sistema ignominioso. Un sistema inmundo donde todo horror, toda miseria, toda carencia, todo mal olor, todo frío, toda asfixia, toda enfermedad, todo aire irrespirable, toda desnudez, toda humillación, toda tortura, todo desconsuelo, todo abandono, toda soledad, toda desesperación, y para qué seguir, tienen su asiento. ¡También todo valor! ¡También el heroísmo del camarada oscuro!

—¿Por qué escribiste el libro? ¿Como documento? ¿Como ajuste de cuentas?

JUANA DOÑA.—Los historiadores no han estado, la mayoría, en las cárceles. Pienso que ellos suelen tender bastante a ser asépticos. Como complemento, yo creo que un libro como el mío era necesario. No se trata de revanchismo, de pasar ninguna factura; sino simplemente de ofrecer un trozo de Historia, sólo Historia. No hay ninguna inquina. Sólo que ha pasado algo tan terrible, que nos ha herido tanto y a tantos, ha sido tan espantoso, que hay que decirlo entre otras cosas para que no vuelva a ocurrir, o por lo menos para que intentemos que no se repita.

Si Galdós no hubiese escrito los "Episodios Nacionales", seguramente no conoceríamos esa parte de la Historia de esa forma tan directa y cálida como él nos la contó. Tendríamos que conformarnos con fríos textos, con valor científico, pero sin calor humano.

"La historia de las presas políticas del franquismo es un trozo más de la Historia reciente de España y había que contarlo. Yo lo he hecho a mi manera.

—Y justamente leyendo el libro se tiene la sensación de que es una parte tan importante de la Historia que no se debe olvidar nunca. Es algo similar, en otro tono, al regreso de los restos de Largo Caballero. También él era un símbolo de esos años de Historia que en absoluto han pasado en balde y que ahora algunos pretenden borrar de la memoria colectiva demasiado aprisa.

J. D.—A mí el entierro me emocionó muchísimo. Primero, porque me parece que los pueblos tienen algo magnífico, que es la solidaridad; segundo, por ver a esas decenas de miles de jóvenes que no le conocieron, a esa enorme cantidad de comunistas que no tenían mucho en común con él y a esos otros miles de revolucionarios sin demasiadas relaciones con su persona y su obra. Era impresionante. Yo recordaba el mitin que se hizo para celebrar el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero del treinta y seis. Fue en la misma plaza de las Ventas. Intervinieron además de Largo, por el PSOE; Dolores, por el PCE; Santiago Carrillo, por las Juventudes Socialistas, y Eugenio Mesón, mi compañero, por las Juventudes Comunistas. Calculo que asistirían al acto unas doscientas mil personas. Ten en cuenta que Madrid en aquella época debía tener la cuarta parte de habitantes que hoy.

"Recordaba el paso de estos largos cuarenta años y cómo, después de ellos, otra inmensa cantidad de gente nos volvíamos a encontrar para recuperar la memoria de una de aquellas personas.

—¿Cómo surgió la idea de hacer este libro?

J. D.—Bueno, la idea y el libro son ya antiguos. Tienen más de diez años. Un día estaba yo contando cuentos a mis sobrinos, y de pronto un hermano mío me dijo: "Juana, ¿por qué no recoges todas las experiencias de la cárcel y las reúnes en un libro?". Y yo me animé y me puse a hacerlo. La verdad es que me fue fácil. En dos meses lo había terminado. Apenas corregí unas cuartillas (2). Esto era en el sesenta y siete. Poco después a

...a Antonia García, quinta: Juana Doña. Segunda fila: Primera: Vicenta Camacho, segunda: Paquita Gumar, cuarta: Manuela [illegible] Carmen Pomareta, quinta: "La Gandi". Derecha: Penal de Alcalá de Henares, 1950. Contando de izquierda a derecha [illegible] ...y lado: Juana Doña.

...ERES ENTRE REJAS

ALFONSO GONZALEZ-CALERO

raíz de una obligada estancia mía en París, ofrecí el manuscrito a Ruedo Ibérico, pero no se decidieron a publicarlo.

—Entonces, ¿no fue un libro, como tantos otros, que nacía en la cárcel? ¿No se te ocurrió escribir allí dentro?

J. D.—No, no se me ocurrió en la cárcel. El tiempo allí lo dediqué a estudiar. Yo entré con una formación muy precaria, aunque había leído bastante por mi cuenta. Pensé que tenía que aprovechar el largo tiempo que iba a permanecer en la cárcel y me dediqué a estudiar, y mucho.

—Esto sería ya, imagino, en su segunda estancia en la cárcel.

J. D.—Sí, por supuesto. Durante la primera bastante hacíamos con quitarnos el hambre y sobrevivir. Lo que hice, como digo, fue estudiar y desarrollar una vida política muy intensa. También dábamos cursillos de formación para las compañeras más atrasadas, sin contar con ningún tipo de material. Así iba pasando el tiempo.

—Tras tu primera detención, eres conducida a la cárcel de Ventas. ¿Había más cárceles de mujeres en Madrid en aquel momento?

J. D.—Sí, había tres. Ventas, con más de catorce mil presas. La de Claudio Coello, con unas diez mil, y además habilitaron otra, semiderruida, viejísima, la de Quiñones, donde llevaron a las presas sociales o comunes y a una parte de las políticas. Es decir, que en Madrid debíamos ser por aquel entonces más de treinta mil en total. Como ves, habría material para cien libros como éste. Yo soy consciente de haber escrito sólo una pequeña parte de esa historia y de haber dejado infinidad de casos por contar.

El tema de la densidad humana, del hacinamiento en las cárceles era tremendo. Yo cuento en el libro cómo en los primeros años no había sitio materialmente para meternos a todas. Estábamos en celdas, pasillos, galerías, cada peldaño de una escalera se habilitaba como cama. Por las noches era casi imposible moverse para ir al "water", porque pisábamos a las compañeras. Era horrible.

—¿Ya desde el principio concebiste el libro como una novela o esta idea surgió después?

J. D.—Sí, desde el principio. Entre otras cosas, porque estábamos en plena clandestinidad cuando lo escribí y no podía usar los nombres reales, porque esto era poner en bandeja a la Policía una serie de datos que podían ser peligrosos. Entonces lo que hice fue cambiar los nombres y modificar algunas situaciones, pero manteniendo siempre la veracidad de todos los relatos. Es decir, que todo lo que se cuenta allí, interrogatorios, torturas, fugas, anécdotas, etcétera, es cierto. Sólo que en algunos casos he cambiado nombres, o bien por necesidades del relato, lo que en la novela atribuyo a una persona y en la realidad tal vez lo hiciera otra.

Por ejemplo, el episodio que cuento de una campesina toledana que traía y llevaba dinamita para la guerrilla en realidad es algo que hacía yo en el período en que estuve en libertad (1942-47), pero como en el relato estoy durante esos años en la cárcel, lo tuve que poner en boca de otra persona que estaba fuera y que luego sería detenida y nos lo contaría en la prisión.

—Entonces, ¿la Leonor de la novela eres tú, lógicamente?

J. D.—En lo fundamental, sí. Tanto el comienzo del relato, últimos meses y caída de Madrid, huida a Valencia y Alicante, regreso a Madrid, huida de un escondrijo a otro, porque naturalmente nadie podía albergarme al estar ya buscada por la Policía, etcétera, todo eso, hasta mi primera detención, es exactamente igual en la novela que en la realidad. Luego, ya hay algunos cambios. En la novela Leonor está en la cárcel veinte años de un sólo período, yo, en realidad, estuve en dos veces: primero del treinta y nueve al cuarenta y dos, y luego del cuarenta y siete al sesenta y dos; en total, dieciocho años.

Las torturas que cuento (palizas, violaciones, corrientes en los pechos, etcétera) son totalmente verídicas. Sin embargo, hay un episodio que he deformado adrede: el de la muerte de mi compañero. A Eugenio no le detuvieron los franquistas, como da a entender el libro, sino miembros de la Junta de Casado que lo encarcelaron y así le cogió la caída de Madrid. Luego las tropas franquistas le fusilaron junto con otros diecisiete dirigentes del PCE, caídos en el mismo expediente. Pero entonces yo aquello no podía contarlo porque era una pista muy fácil para que la Policía descubriera de quién podía tratarse si el manuscrito del libro llegaba a su poder.

—¿A qué se debió tu segunda detención?

J. D.—Fui detenida en el cuarenta y siete en la caída más grande que hubo en Madrid. En total éramos ciento cuatro. Nos acusaron de actividad clandestina, de apoyo a la guerrilla y de la colocación de dos bombas: una en la Dirección General de Seguridad y otra en la Embajada argentina. Lo de la bomba en la Embajada se planteó como repulsa al apoyo que este país estaba dando al régimen de Franco. Sólo lo reconocían ellos y los portugueses, aparte del Vaticano. Colocamos una pequeña bomba de fabricación casera que no causó ninguna víctima. Aunque sí tuvo un precio muy alto, pues por aquello nos condenaron a muerte a veintitrés de los ciento cuatro. Sólo nos conmutaron la pena a dos, un menor y yo. Lo mío se debió a la gestión de Eva Perón, que estaba en Madrid por aquella época, y Franco no pudo negárselo. Después de mí ya no hubo más mujeres condenadas a muerte, salvo las dos jóvenes del FRAP del verano del setenta y cinco, que también fueron conmutadas.

—¿Cómo enjuicias hoy aquel suceso con otros planteamientos políticos? ¿Te arrepientes de haberlo hecho?

J. D.—No, en absoluto. La lucha entonces era así. La guerrilla aún no se había desmovilizado. Nosotros éramos "la guerrilla del llano", un punto de apoyo a la de los montes, cada vez más falta de ello en los pueblos y en el campo. El partido entonces era muy radical. Toda nuestra lucha contra el fascismo era puramente testimonial, no se podía hacer otra cosa, pues no contábamos con el respaldo de las masas; bastante difícil era ya sobrevivir. Yo personalmente no reniego de nada. Creo que son etapas diferentes y creo que hay que acometerlas cada una en las condiciones en que se dieron.

—Volviendo al libro, ¿lo terminaste entonces definitivamente o le has añadido algo posteriormente?

J. D.—Sí, la verdad es que he incorporado alguna historia más. Mucho después de tenerlo escrito surgió un día la idea, con Eliseo Bayo, de hacer una historia de la represión en estos cuarenta años. Pensábamos que la nuestra es una de las más ricas y tensas historias de resistencia popular contra el fascismo. Es cierto que ha habido los partisanos franceses y los guerrilleros italianos, etcétera, pero la española ha sido una resistencia, primero, contra un fascismo nacional, no contra un ejército extranjero, y segundo, ha sido muchísimo más larga que esas otras. Creemos, pues ▶

ITT

Presentación en España del Televisor en Color ITT.

Comienza la 2ª era del Color

TBWA

ITT

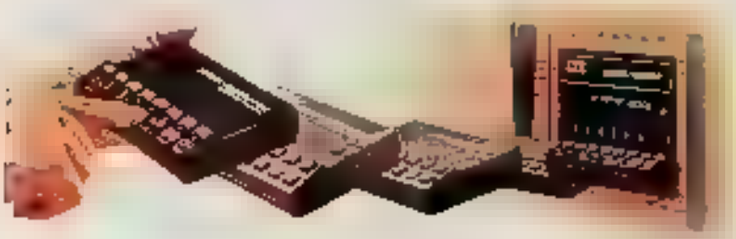
Afluencia de periodistas. Curiosidad. Interés.
España ha respondido como toda Europa a la presentación de este televisor creado en Alemania.
Transcribimos a continuación los comentarios y preguntas más interesantes.

El primer televisor con cassettes intercambiables

"Señores, esto que tienen delante es un televisor objetivamente más avanzado que cualquiera de los que conocen. Y ésta es la razón: miren, la unidad de mandos se saca del aparato como si fuera una cassette. Y, al sacarla, puede ser sustituida por otra unidad de mandos distinta, que ordene al televisor hacer cosas diferentes.

En fin, lo que les estoy presentando es un televisor al que se le cambia el cerebro tan fácil y rápidamente como se saca o mete un cassette en un magnetofón. Y esto significa, señores, que este televisor puede hacer lo que le pidamos con sólo ponerle el cassette adecuado.

Y son muchas las cosas que podemos pedir hoy a un televisor, además de que convierta en imágenes las ondas de U.H.F. o V.H.F. Ya en Europa miles de familias usan sus televisores



para hacer preguntas a un computador, como campo de juegos, incluso como un periódico.

Y cuando lleguen a España estos maravillosos nuevos usos de la televisión, quien tenga un televisor ITT podrá disfrutarlos con sólo cambiar de cassette.

No de televisor"

Conocemos algo sobre estos nuevos usos de la televisión pero, ¿cuáles están ya en uso?

"En este momento hay en desarrollo no menos de seis nuevos usos, pero en la práctica funcionan en el Mercado Común dos sistemas: el Viewdata y el Teletext. Ambos sistemas han sido desarrollados por los técnicos europeos de ITT.

Con el sistema Viewdata se usa el televisor para pedir a un computador central cualquier tipo de información, como qué tiempo hará mañana o qué películas del oeste echan en la ciudad. Y, aunque parezca increíble, las respuestas aparecen escritas en la pantalla.

Mediante el sistema Teletext, cientos de familias en toda Europa encienden el televisor y tienen delante un periódico visual, en el que van escribiéndose las noticias según pasan".

Mando a distancia sin pagario

"Si les parece, señores, veamos ahora el televisor en detalle

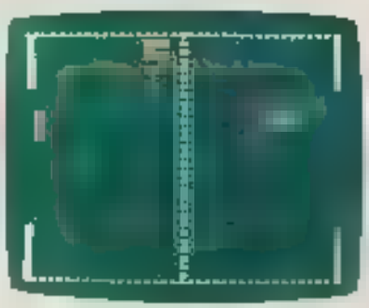
Miren, este es el cassette de mando básico. Parecido al que tiene cualquier televisor. Pero con una diferencia. Como puede sacarse del aparato, funciona también como mando a distancia. Es una de las grandes ventajas del sistema. Tener mando a distancia sin pagar nunca a distancia.

Pero examinemos el cassette de cerca. Tiene una tecla también muy especial".

La Tecla Ideal Color

"Cuando usted reciba en su domicilio este televisor, ya estará regulado según las condiciones de recepción de su zona y los gustos del propietario en cuanto al brillo y saturación del color".

Usted puede variar el nivel de color o de brillo para ver mejor un programa específico. Pero en cuanto quiera recobrar el balance ideal, le bastará apretar la Tecla Ideal Color. Al instante su Televisor ITT le brindará el ajuste que usted ha preestablecido.



Cambio de cassette: los juegos

¿Puede usted hacernos una demostración del cambio de cassettes?

"Mire, hágalo usted mismo. Coja este cassette y métalo en el televisor.

La pantalla se ha convertido en un gran campo verde: ahora tiene cuatro juegos a elegir: Fútbol, tenis, frontenis y frontón individual.

Pero como este es un televisor con cassettes intercambiables, usted puede ir haciendo una verdadera colección de juegos distintos. ITT ya ha fabricado en Europa y lanzará pronto en España, cuatro nuevos cassettes con más juegos".

Un televisor que abre una nueva era

"Por dos cosas. La primera es que comprando este televisor está seguro de que disfrutará de las nuevas aplicaciones de la televisión en cuanto éstas crucen los Pirineos. Y lo hará, repito, con sólo cambiar de cassette.

La segunda, porque la tecnología internacional de ITT, que ha sido capaz de concebir un sistema tan revolucionario, ha hecho también el televisor más avanzado que puede encontrarse en el mercado europeo. Ustedes mismos lo comprobarán leyendo la "memoria técnica".

Memoria técnica

Tubo In-line de 110 grados. Simplemente el mejor tubo que puede usarse.

Sistema modular. Módulos independientes, uno por función enchufados al chasis, no soldados.

Diagnóstico "in situ". Cada televisor lleva un sistema de diagnóstico incorporado que delata el módulo averiado.

Reparaciones "in situ". Sin sacar el televisor de casa, basta desenchufar el módulo averiado y poner uno nuevo.

Altavoz extragrande. Excepcional calidad de sonido con su altavoz elíptico de 13 x 18 cms.

Seguridad automática: Fusible que salta automáticamente en caso de avería del aparato.

Gastos mínimos. Transistorización total del aparato.

ITT
Tecnología internacional.

Fuera bordas Evinrude: la gama más grande a los precios más pequeños.

(Hay uno a su medida)

Vea los precios Evinrude

Esto es todo lo que necesita para un comienzo brillante

■ está buscando una potencia segura con el mínimo de molestias, lo mejor que puede hacer es empezar a examinar los mini Evinrude. Son ideales tanto para el propietario de una embarcación pequeña, como para el novato. Son pequeños motores con la tecnología de los grandes.

Transportarlos y acoplarlos es muy fácil. Arrancan a la primera, y cuando salen, lo hacen de verdad. Tienen arranque automáticamente rebobinable, hélices amortiguadoras, encendido CD y enfriamiento por agua. Seguro que usted no podría realizar una compra mejor.

Rinden mucho y duran mucho

Es por aquí donde empieza la fuerza de Evinrude, sus características son las que harán que se decida por Evinrude. Por ejemplo: un cierre programado de inclinación en el 35 hp, hélices amortiguadoras, un sistema de enfriamiento que utiliza tanto ■ regulación de presión como la temperatura. Estos son algunos de los detalles que marcan las diferencias entre un fuera borda bueno y uno fantástico.

Para pasear, escoja el 20 ó el 25 hp. Si prefiere esquiar, el 35 tiene el impulso y el arrastre que necesita.

Portátiles llenos de acción

Un tamaño adecuado para su embarcación. Y la potencia óptima para sus necesidades. Con silenciador por cortina de agua, escape a través del cubo de la hélice, encendido CD, cambio completo y diez posiciones diferentes de inclinación. Estos son los fuera borda cuya maniobrabilidad les permite mover un bote de goma o una embarcación, para la pesca en lugares difíciles y tienen la fuerza suficiente para navegar hasta alta mar.

es mejor comprar un EVINRUDE

Distribuidor exclusivo para España:
MOTORMASO
Entenza, 192-194 Telf. 321 38 58 (3 líneas) BARCELONA-29

que había que contar esas historias, hacer un poco la Historia que en gran parte todavía está pendiente de hacer. Había que hablar de las cárceles de las guerrillas.

—¿O de la misteriosa reconstrucción de la actividad clandestina, nada más terminada la guerra?

J. D.—Sí, por ejemplo el caso del PCE era espantoso. Los primeros Comités Provinciales de Madrid no duraban más de seis meses cada uno. Cuando eran detenidos, y fusilados, por supuesto, a los pocos días surgía uno nuevo. Era prodigioso. Yo creo que en realidad el partido no llegó a deshacerse nunca. No sé si era más heroísmo o lógica revolucionaria. En aquellos meses trágicos de la segunda mitad del treinta y nueve, lo poco que quedó del partido volvió a salir y en el mes de julio ya había un nuevo Comité de Madrid. En septiembre lo habían detenido y fusilado a las cuarenta y ocho horas, y en octubre había otro nuevo, y así sucesivamente. Eran Comités muy vulnerables porque no existían contactos con las masas, dado el pavor absoluto que existía entre la gente.

"¡Treinta y seis años! Llevaba doce en prisión y ya no se acordaba siquiera de cómo era cuando la detuvieron, hace mucho tiempo que había perdido el brillo de los ojos, a los que circundaban pequeñas arrugas; su tez pálida denotaba que el hígado no funcionaba bien. La juventud pasó; pasó entre rejas, de penal en penal, celdas de castigo, hambre, frío y calor intensos en una lucha desesperada por sobrevivir. Era el saldo de doce años de represión directa. No se habían bañado en aguas de rosas precisamente...".

—¿Cuál fue lo peor de las prisiones por las que pasaste?

J. D.—Sin duda, el penal de castigo, para mujeres de Guadalajara. Estábamos muchas menos reclusas y el control era más fuerte. Las funcionarias tenían vía libre, sin ningún tipo de control, para hacer con nosotras lo que quisieran, a su antojo. Otra limitación es que estábamos siempre en régimen celular, es decir veintidós horas en la celda y sólo dos en la galería. En la celda no podía una sentarse por la humedad. En Alcalá de Henares, por lo menos, había patio, flores, trabajábamos, y había una biblioteca donde se podía leer y estudiar. Era un gran alivio.

—A pesar de estas condiciones de represión tan implacables, conseguisteis cosas, pequeñas victorias, con nuestras luchas...

J. D.—Sí, por supuesto. Nos costaba muchísimo, pero se alcanzaron ciertas mejoras. Por ejemplo, una huelga de hambre en Málaga consiguió que las presas no tuviesen que soportar a las 'catequistas' que nos humillaban con sus sermones, ni asistir a los interminables rosarios. *"En cada penal se luchaba como se podía por ir conquistando al menos el derecho de ser tratadas como personas. Así la organización de las presas, al correr de los años, consiguió un grado de consolidación y continuidad que no podían romper ni las formas más represivas ni los dictadores más tiranos"*.

"En otra ocasión amenazamos con una huelga de hambre y evitamos que esta compañera que está aquí con nosotros, Antolita, Aurora en el libro, fuera castigada.

"Algo muy importante creo que fue la participación de algunas reclusas en el trabajo de oficinas de las cárceles que las funcionarias, por ineptitud y pereza, no hacían. Gracias a ello conseguimos hacer desaparecer informes negativos que la Guardia Civil enviaba sobre algunas detenidas y con ello, la libertad de muchas. También conseguimos hacernos cargo de la galería, etcétera.

—¿Es cierto que en las prisiones florece la homosexualidad, como único recurso viable de escape ante una represión tan severa y un aislamiento tan prolongado?

J. D.—Puede que sea cierto. Yo, durante dieciocho años, sólo he conocido dos casos, y a decir verdad fue penosísimo, porque la reacción de las demás presas con aquellas dos mujeres fue demasiado cruel, casi inhumana. Pero nuestra única arma para resistir era no ceder ante ninguna debilidad. Eso comportaba una moral de hierro. Yo pienso ahora que éramos excesivamente puritanas, sectarias. No nos consentíamos el más leve desliz en las convicciones hacia temas sentimentales y sexuales, y jamás osaban a relatar nuestras frustraciones y deseos: teníamos una coraza de acero. Se nos llegó a llamar "monjas rojas" y yo, creo que con parte de razón.

"Cuento en el libro otro caso de lesbianismo entre una monja y una recluso común catalana. Un día las sorprendí involuntariamente y desde entonces aquella monja se dedicó a hacerme la vida imposible.

—¿El trato de las monjas era más humano que el del resto de las funcionarias?

J. D.—En absoluto. Bajo una apariencia, a veces, más educada en el fondo nos oprimían igual. Comerciaban con nuestra comida, con la reglamentaria y con la que a duras penas nos enviaba nuestra familia; nos secuestraban o regateaban la correspondencia, fomentaban todo tipo de favoritismos, tenían sus validas y protegidas. Odiaban especialmente a las que se declaraban no católicas. A una de ellas incluso, le llegaron a tener nueve meses en celdas de castigo por este único motivo. Murió loca allí mismo.

—¿Crees que las cárceles de hombres tenían las mismas condiciones que las vuestras o existían algunas diferencias?

J. D.—Yo creo que sí, y en este caso nosotras llevábamos las de perder. En las cárceles de hombres, pienso había algo más de tolerancia, por ejemplo, y es un dato que parece nimio pero en la cárcel estos detalles tienen una gran importancia, a los hombres se les permitía fumar y beber. Nosotras no teníamos ninguna concesión similar. Y otra cosa muy importante: ellos no tenían que preocuparse de los hijos. En las cárceles de mujeres esto era un verdadero suplicio. Otro ejemplo de esta discriminación en la prisión de Albacete había un pequeño patio y a él podían salir, en horas de paseo, los presos. Las mujeres estuvieron más de un año sin poder utilizarlo, encerradas dentro de sus celdas y en la galería.

"Yo creo que sí había diferencia, y las mujeres, como siempre resultaban las más oprimidas, dentro, claro está, de un universo basado todo él en la represión.

"Por otra parte, es evidente que cada prisión era un verdadero feudo de su director, donde reinaba la arbitrariedad más absoluta en la interpretación del Reglamento, entonces. Quiero decir que los derechos de los presos estaban sólo sobre el papel y dependía de la mejor o peor voluntad de cada director respetarlos o violarlos sistemáticamente.

—Por último, y aclaradnos ya del tema escrito de tu libro: ¿estás optimista con respecto a la posible solución del problema carcelario, tras el nombramiento de Carlos García Valdés?

J. D.—Sí y mucho. Conozco a Carlos hace mucho tiempo. Lo conoce toda mi familia. Ha defendido a sobrinos míos ante el Tribunal de Orden Público. Me parece la persona ideal para este puesto. Es más adecuada. Creo que hoy por hoy es el mejor penalista de España y el hombre más capacitado para llevar a cabo la reforma penitenciaria, porque la va a hacer no desde presupuestos tecnicistas, sino con un espíritu tremendamente humano que a él le sobra, porque conoce como nadie el mundo de las cárceles y ha dedicado a él sus mejores esfuerzos.

"El ya había leído el libro y le gustó, aunque le pareció duro, muy duro". ■ A. G.-C.

Propaganda de la candidatura de los trabajadores. Juana Doña, candidata al Senado por Madrid.

Ideas que

El progreso empieza con ideas. Cuando las ideas se ponen en marcha, el mundo avanza, progresa y cambia. Porque las ideas de hoy son la tecnología del mañana.

Como, por ejemplo, en el tráfico. Se busca seguridad, rapidez y un funcionamiento sin interrupción. Como funciona la mayor estación de Alemania Federal. La estación de Frankfurt.

cambian el mundo.

Aquí, sistemas de líneas de contacto ■ indicadores de destino de trenes garantizan un desarrollo seguro del tráfico.
Son instalaciones AEG-TELEFUNKEN.

AEG-TELEFUNKEN

Pensamos en hoy, planificamos el mañana, abrimos nuevos caminos.

CONTROLADORES: CITA CON LA MUERTE

Eran las 11 horas 15 minutos 7 segundos del 10 de septiembre de 1976. El capitán Jos Krosse del avión de Lufthansa LH-360 acababa de ver en pleno vuelo cómo un ala del DC-9 de la compañía Yugoslavian había segado la cabina de un Trident británico de la BEA. Antes de creer a sus propios ojos sostuvo con el controlador aéreo de Zagreb, en Yugoslavia, el siguiente diálogo:

Capitán Krosse.—*Zagreb, repito; hay dos aviones debajo de nosotros y creo que ha habido un accidente. Sí, un choque aéreo. Creo que bajan en barrena...*

Control Zagreb.—*LH-360, aquí Zagreb; por favor, repita..., ¿tiene algún problema? (1).*

Los controladores, que habían violado una serie de reglas de seguridad durante diez minutos decisivos, no se habían percatado de la catástrofe que arrojó un saldo de ciento setenta y seis muertos; tomaron conciencia cuando cinco de ellos fueron detenidos después del accidente, la más grave colisión aérea hasta ahora conocida. Por desgracia, fueron culpables a víctimas de un sistema de trabajo al que nada tiene que envidiar el Centro de Control de Barcelona. Uno de los controladores yugoslavos, que continúa preso, sabe bien.

JULIA UVALLE

Si le parece alarmista el parangón, nos remitimos a las fuentes. Días después de la tragedia aérea de Zagreb apareció esta nota en la pizarra de la sala de control barcelonesa: "Queremos hacer notar el tremendo paralelismo existente entre Control Zagreb y el de Barcelona en cuanto a sistema organizativo e instrucción del personal se refiere (aproximadamente dos tercios del personal de este ACC no está en posesión del título Radar), así como el mal estado de los equipos. A todo lo anterior hemos de manifestar que hemos solicitado, repetidamente, de la superioridad el arreglo, si es que ello es posible, o sustitución, si procede, de los equipos con los que nos vemos obligados a trabajar...".

Si cree que esto pertenece al pasado, lamentamos informarle que un accidente como el de Zagreb pudo haberlo sufrido usted en España si hubiera viajado durante el puente del último 1 de mayo. Concretamente el sábado 29 de abril, el Centro Control de Palma advirtió a Barcelona que no podía recibir ni un solo avión más de los veintitrés que esperaban en el aire para poder aterrizar. Sobre El Prat volaban quince aviones esperando autorización para dirigirse a Mallorca; quince pilotos que exigían saber exactamente cuál iba a ser la demora para calcular su reserva de combustible. Barcelona no pudo comunicar este dato básico indispensable, porque en Palma sólo estimaban que la espera sería de una hora. Nada ocurrió y los treinta y ocho aviones que saturaban el tráfico aéreo llegaron a destino. Fue un día de suerte.

La inseguridad del pasajero

Mientras los controladores londinenses o parisienses soportan un tráfico de 150.000 vuelos al año, los técnicos de este ramo en Madrid, Palma y Barcelona controlan entre trescientos y trescientos cincuenta mil. A su vez, mientras un controlador europeo en horas punta guía a doce aviones simultáneamente, nuestros controladores de las ciudades enumeradas controlan a veinticinco. Esto, cuando la Organización Internacional de Control Aéreo aconseja controlar sólo siete aviones al mismo tiempo, aviones que trasladan a cien seres humanos por vuelo como término medio. La consecuencia de esta triple tarea es que en España se producen exactamente el doble de cuasi colisiones que en el resto del continente. Rápido y claro, las cuasi colisiones son accidentes frustrados. El último de ellos, según el diputado Rodolfo Guerra (2), se produjo el 23 de febrero pasado entre dos aviones del puente aéreo Madrid-Barcelona a las 8,15, entre un avión de Iberia y otro de Alitalia procedente de Roma. Cuando estaban a punto de converger sobre la ciudad de Castelldefels, sólo a treinta metros el uno del otro, los controladores de El Prat lograron separar a estos aparatos a reacción que vuelan a mil kilómetros por hora y que deberían guardar una distancia de doce kilómetros entre ellos. Es igual que si un coche, en plena carrera de autopista, lograra detenerse a cinco centímetros del parachoques del vehículo que estuvo a punto de embestir.

Aunque se abrió un expediente —cuyo resultado debería ser público—, muchos temen que estos "incidentes aéreos" vuelvan a repetirse con la avalancha turística que se nos avecina. Y no son pájaros de mal agüero: en agosto de 1977 se produjo un cuasi choque por día en la jurisdicción aérea de Barcelona. Las estadísticas a nivel nacional no se han podido establecer, entre otras cosas, porque sólo uno de cada diez pilotos se percata de estas cuasi colisiones, y, por consiguiente, las quejas y denuncias no reflejan el caos de las ayudas en tierra.

No fue el caso del comandante del Aviaco AO-145, Juan Avila, quien solicitó el 5 de septiembre del año pasado se abriera un expediente para dilucidar las responsabilidades de la cuasi colisión producida otra vez en los cielos de Barcelona. Reproducimos en estas páginas el documento correspondiente, no sin antes sintetizar en una frase la gravedad de la denuncia: "¡En treinta y un años de vuelo nunca me vi tan cerca del fin!" (Foto inferior, página contigua).

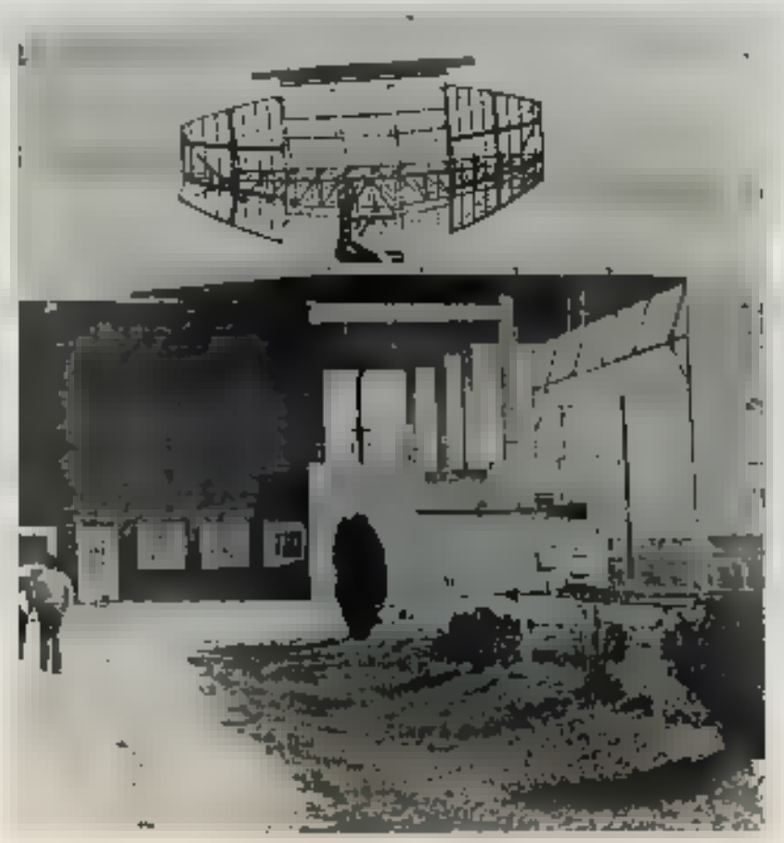
El anticontrol como sistema

Los hechos que hemos descrito se producen por causas muy variadas y complejas, que arrancan, sin embargo, de la improvisación que ha hecho escuela desde los orígenes de la aviación comercial.

Por ejemplo, en la República Federal Alemana —país fronterizo con el sistema defensivo del Pacto de Varsovia—, es el Ministerio de Transportes el que cede una parte del espacio aéreo a los militares. En España sucede exactamente lo contrario. Esto supone la aplicación de un solo criterio para cubrir objetivos tan dispares como son la aviación civil de la aviación militar.

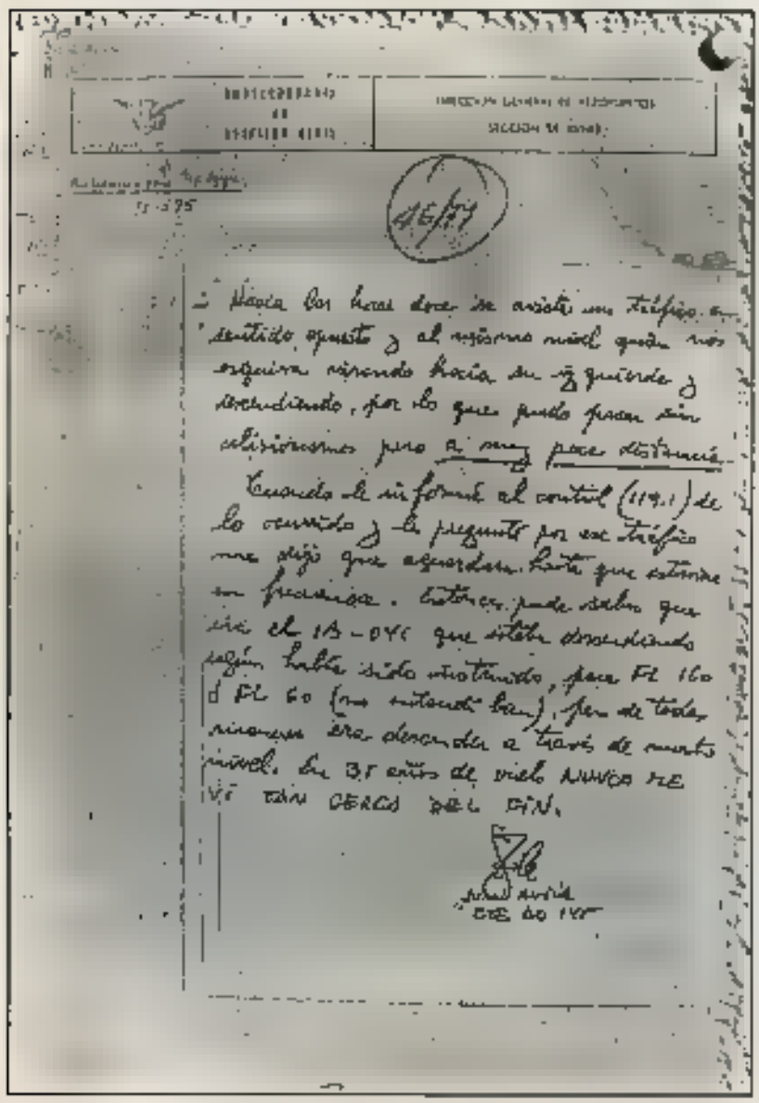
(1) Extracto del diálogo publicado en octubre de 1976 por el "Sunday Times".

(2) Apuntes parlamentarios, TRIUNFO, número 795, 29 abril 1978, páginas 20-21.



Los radares militares: falta de cobertura total en el espacio aéreo español.

Estos aviones transportan, por término medio, a cien seres humanos por vuelo.



El comandante de Avisco, Juan Avila, solicitó en septiembre del año pasado un expediente sobre la cuasi colisión producida en los cielos de Barcelona.

Pese a que después de la huelga de septiembre del 77 los controladores pasaron a depender del Ministerio de Transportes, en la práctica obedecen a mandos militares que a su vez dependen de dos Secretarías de Estado: la de Transportes y el Ministerio del Aire. Como la formación de los cuadros para servir en tiempos de guerra es necesariamente distinta a la instrucción que ■ imparte en la única escuela de controladores del país, las desinteligencias entre paisanos y castrenses son el pan de cada día en todo centro de control español.

De otra parte, esto estar a caballo entre lo civil y lo militar comporta también una torpe utilización de equipos, inadecuada transmisión de señales y confusas interpretaciones del Reglamento. En Barcuellos, Madrid, los aviones son guiados por tuertos, valga la imagen, porque no existe un control de área terminal, ■ circunstancias que desde allí se controle un espacio aéreo equivalente a los dos tercios del territorio nacional.

Otro bemol es la obligatoriedad de operar con radares de defensa a falta de radares secundarios propios de la aviación civil. Como nos explicaba el diputado Guerra Fontana, este doscriterio significa que a un avión de pasajeros que necesita ser detectado y a tiempo, se le identifica con un radar construido para interceptar la presencia de un avión enemigo lo más lejos posible de nuestras fronteras. Y el diputado socialista va más allá: "En estos meses —dijo—, parece ser que algunos aviones han aparecido en las pantallas ya dentro de nuestra jurisdicción aérea sin que estuvieran previstos y, lo peor, sin que los radares militares los hubieran detectado". Otra fuente de la que no cabe dudar denunció el siguiente hecho. El 10 de marzo último, a unos 100 kilómetros al Sur de Reus, al avión de la Air France 234 se le cruzó un Mirage a diez metros de distancia. Resulta obvio que el avión de guerra Mirage no fue detectado por el radar militar y que, por eso mismo, protagonizó una cuasi colisión con el avión de pasajeros que escapó de milagro.

Esto sucede cuando hay radares militares que arrojan luz, pero se ignora qué sucede en la parte Noroeste del país, que está a ciegas, pues carece de cobertura radar hasta Zamora. Agreguemos a este respecto que el **Combat Grande**, nombre de este sofisticado sistema de radar militar vendido por la Fuerza Aérea estadounidense, precisa de un presupuesto de mil millones de pesetas anuales para su funcionamiento (3), se impone una dependencia tecnológica ideada para países coloniales. Por mucho menos dinero que eso, ■ aviación civil podría adquirir e instalar los radares para controlar todo el tráfico del país y dos centros de control nuevos para Madrid y Barcelona. A pesar de esto, existe el proyecto de crear un macrocentro de control con sede en Torrejón —Madrid Automatic Center—, que costaría alrededor de 6.400 millones de pesetas, suma que según los expertos, no va a solucionar los problemas de la aviación comercial, puesto que está programado para apoyar a los centros controles militares.

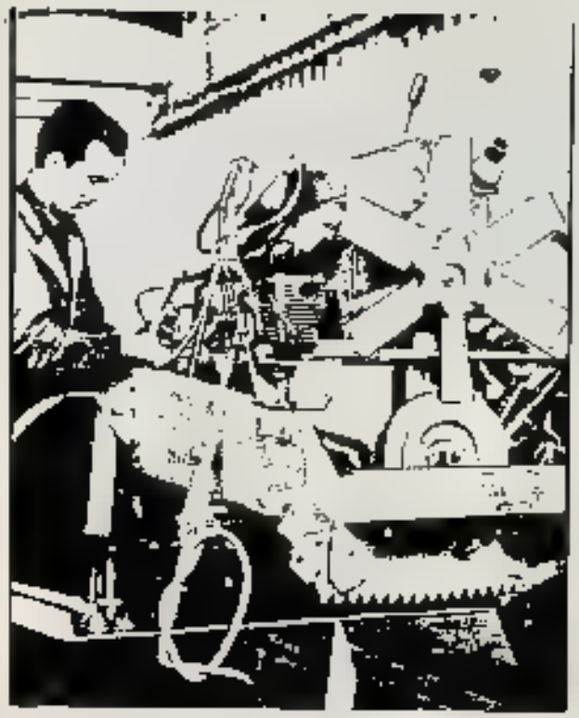
No sólo el dinero y los equipos se emplean mal. Hay fallas ■ el cuerpo de controladores, nepotismo, ganas de acaparar todo de parte de algunos ingenieros aeronáuticos e incumplimiento de promesas formuladas por las autoridades del Ministerio de Transporte para frenar una huelga.

Los controladores aéreos, lazarillos ciegos

Cuando la esposa o el marido de un controlador toma un avión (casi el 10 por 100 de estos profesionales son mujeres), su vuelo es controlado por el cónyuge, aunque no esté de turno. Este anécdota dice más que mil palabras sobre la realidad de estos 780 técnicos que se supone deberían llevar a buen aeropuerto a los aviones sin dificultad. Desafortunadamente, esto no es así. Son pocos, ganan mal, muchos no tienen una formación idónea y, en general, han pasado de un sistema autoritario a un relajo ▶

(3) Según "Interviú" del 15 al 22 de marzo de 1978.

CENSO DE ESTABLECIMIENTOS INDUSTRIALES



EL INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA confirma que, durante los meses de mayo y junio, agentes entrevistadores del Instituto Nacional de Estadística, debidamente documentados, visitarán los establecimientos industriales para realizar el Censo Industrial (fase directorio).

Los datos del Censo Industrial están garantizados por el secreto estadístico. Sus resultados, mediante la información veraz de los industriales, permitirán conocer la realidad de la estructura industrial y trazar directrices, oficiales o privadas, para la mejora de la industria española.

EL INSTITUTO NACIONAL DE ESTADISTICA AGRADECE LA COLABORACION DE TODOS

disciplinario total. Pero vamos por partes.

El ex ministro de Transportes José Lladó prometió entre otras cosas crear ochocientas plazas de controladores cuando la segunda y última huelga de estos profesionales, en septiembre del año pasado. Superado el susto, las promesas se las llevó el viento, y el hecho es que la promoción de controladores bisoños contemplada para el año en curso es de cuarenta, ni uno más. A este ritmo, la profecía del señor Lladó demorará veinte años en cumplirse, demasiado tiempo si se piensa que, para mayor inri, los vuelos tienden a aumentar en proporción geométrica.

Un controlador recién graduado gana unas cuarenta y tres mil pesetas al mes, al paso que su colega veterano en lides quasi colisionistas percibe alrededor de setenta mil. En Europa, el status económico de un controlador es comparable al de un piloto de línea y, por descontado, se les jubila a los cincuenta y cinco años, en atención al fuerte stress que deben soportar. En España, con el doble de razones para sufrir tensión nerviosa, se les envía a casa a los sesenta y cinco y con veintisiete mil pesetas como toda pensión.

En cuanto a la formación profesional, hay muchos enchufados cuyo único mérito consiste en ser hijos de papás uniformados. Uno de estos niños bien es el responsable de la quasi colisión producida en el puente aéreo Madrid-Barcelona referida anteriormente. Sin quitarle hierro al asunto, no es menos cierto que algunos controladores hijos de civiles se "enferman" demasiado a menudo, ingieren bebidas alcohólicas incluso en las salas de control y se comunican con los pilotos españoles en castellano, cuando el único idioma permitido en este trabajo es el inglés. Conviene recordar que una de las causas del accidente de Zagreb fue justamente la transmisión de datos en servo-croata al comandante de la compañía Yugoslavian. En Tenerife, aunque se habló inglés, no se utilizó la fraseología correcta, además de estar funcionando en la sala un aparato de televisión que transmitía un partido de fútbol al desencadenarse la catástrofe.

Por último, una conclusión personal. No sería de extrañar que los controladores fueran a una huelga en la próxima temporada. Las reivindicaciones planteadas desde agosto del 76 no han sido tomadas en cuenta y muchas veces estos profesionales guían a los aviones a ciegas.

El avión es el segundo medio de transporte, después del coche, escogido por los extranjeros que vienen a veranear a España. Este año esperan ocho millones de turistas. El nuevo ministro de Transporte, señor Sánchez Terán, ha formado una comisión encargada de solucionar definitivamente y en un mes los graves problemas que aquejan desde siempre a los controladores aéreos. El plazo no ha vencido aún y pasajeros y controladores continúan alertas en la espera. ■ J. U.

Del espacio infinito hay que saltar a esa exigua cima de asfalto (pista de Fuenterrabía —Guipúzcoa—).

35.000 kilómetros de carreteras, 100.000 camellos/96 hoteles de lujo, 70 cabarets internacionales/un desierto,4 estaciones de ski/300 días de sol al año, montañas que superan los 4.000 metros/19 grandes ciudades, 10.000 folk loristas/73 platos típicos, 2.000 aguadores/1.000 kasbahs,160.000 turistas españoles, 3.000 kilómetros de playas/30 campings...

MARRUECOS

un cercano viaje hacia la amistad

Quisiera recibir información gratuita sobre Marruecos.

Nombre _____

_____

Dirección _____

_____ Tel. _____

Provincia _____

TR-1

Solicite información en
OFICINA NACIONAL MARROQUI DE TURISMO
Edificio España - 1.ª Planta - Tel. 2412563
Madrid-13

Los sindicatos, los convenios y el Pacto de la Moncloa

IGNACIO FERNANDES DE CASTRO (E. D. E.)

S [illegible] pisada y prudente sobre todo si se tiene en cuenta los graves problemas que nos aquejan y la enorme confusión que produce la falta de una normativa actualizada que enmarque las relaciones laborales y la contratación colectiva.

El pacto Suárez entre la reforma y la ruptura y que unos califican de "reforma pactada" y otros de "ruptura pactada", y que, en definitiva consiste en que hayan quedado vigentes las antiguas leyes, pero que no se aplican, se aplican a medias en el campo de las relaciones entre empresarios y trabajadores está creando situaciones muy confusas aguas revueltas en las que cada uno de los protagonistas organizados procuran sacar el máximo provecho de cara a un futuro ordenamiento presidido por la Constitución democrática. Se trata de una apresurada y en muchas ocasiones improvisada guerra de posiciones en la que no sólo se enfrentan patronos y trabajadores sino también las distintas centrales sindicales entre sí.

El derrumbamiento estrepitoso del aparato sindical del régimen franquista y de todo el sistema de organización a niveles de empresa, ramas y sectores, así como de sus localidades provinciales, reposaba y dejado planteó a las centrales sindicales un problema serio y complejo todavía no resuelto ya [illegible] consiguiente, la [illegible] sobre contratación colectiva, sobre conflictividad y sobre representatividad de las partes en pugna como prueba la misma, así como sus atribuciones y formas de las negociaciones y soluciones arbitrales en caso de no llegar a acuerdos.

El problema resultaba todavía más complejo y difícil porque en la lucha contra el sindicato vertical se habían ido desarrollando, sobre todo a nivel de empresa, formas organizativas no coincidentes con las [illegible] en las que la asamblea de los trabajadores ocupaba una función decisiva. Los enlaces sindicales y los jurados de empresa, precisamente por corresponder a una organización [illegible] obligado [illegible] oficial aun cuando hubieran sido en gran parte penetrados por líderes y militantes [illegible] os de centrales sindicales clandestinas [illegible] der su carácter [illegible] ivo en las asambleas y compartido con los delegados elegidos para la ocasión, en comisiones de negociación, y comités de huelga con los que a la postre estaban obligados los patronos a negociar para llegar a pactos [illegible] que dejaba el sindicato vertical se produce no sólo la pugna entre las distintas centrales para obtener posiciones mayoritarias sino también un enfrentamiento de todas ellas con la organización asamblearia que como práctica de la lucha se impuso en muchas de las empresas, organización que se estructura sobre la democracia directa —la asamblea tiene todos los poderes y sus delegados son simples ejecutores de los acuerdos, sin que delegue [illegible] ninguna «soberanía» temporal—. Las centrales sindicales se encuentran ante esto no de organización —que pronto se identifica por ciertas minorías como la organización autónoma de la clase—, con la necesidad de optar por someterse a la asamblea y representar dentro de ella una de las tendencias posibles o, por el contrario, afirmar su función representativa de la clase a través de un proceso electoral de representatividades delegadas: los trabajadores eligen a sus representantes entre distintas candidaturas en su mayor parte coincidentes con las centrales y son estos representantes los interlocutores válidos frente a las empresas y sus decisiones son vinculantes para [illegible] asamblea. Este tipo de organización son simplemente informativas, o todo lo más se les concede la facultad de refrendar los acuerdos adoptados por los delegados. Las centrales en su casi totalidad se inclinan por esta última solución que, por otra parte [illegible] la que adopta el Gobierno y la que desean las organizaciones patronales.

A partir de este momento se inicia la carrera de afiliación sindical inmediatamente seguida de las elecciones sobre una norma de compromiso apresurada y provisional, en la que únicamente queda [illegible] de la determinación

La problemática se complica con el pacto de la Moncloa, en el que los partidos políticos que han obtenido en las elecciones representación en el Parlamento llegan a un acuerdo con el Gobierno donde figura un tope salarial del 22 por ciento para el año 1978 acuerdo [illegible] que es aceptado por las centrales sindicales que corresponden a sus familias políticas: PSOE a la UGT el PCE a CC. OO., centrales que, por otra parte, son las que resultan claramente mayoritarias en el proceso electoral a nivel de empresas [illegible] ras, impuesto desde estos niveles a los sindicatos y a partir de éstos a la base obrera en las negociaciones colectivas resulte una lección práctica demasiado evidente de los mecanismos de funcionamiento de la democracia "burguesa" y de las funciones jerarquizadas de las distintas instancias que la componen (los sindicatos son la correa de transmisión entre los partidos y la base) como para que no sea inmediatamente "denunciada", no sólo por los partidos y organizaciones sindicales minoritarias ausentes del Parlamento y de los pactos sino también y sobre todo, por los colectivos autónomos defensores de la democracia directa y del poder decisorio de las asamblea

Los convenios y las actuales luchas obreras

Sobre estos antecedentes tenemos que montar la comprensión de nuestra empalada primavera en la [illegible] zonas laborales [illegible] convenios vencían o son denunciados en los primeros meses del año [illegible] negociaciones para su [illegible] puesta al día se superponen [illegible] una parte la interpretación del escueto y ambiguo pacto de la Moncloa que no se hacía sencillo cuando se trata de convenios de rama nacionales o provinciales, y, por otra, cuestiones de representatividad de los interlocutores válidos en todas las empresas ha habido elecciones sindicales y en muchas de ellas perviven organizaciones paralelas: comités de empresa y comisiones de delegados nombrados por las asambleas) y además cuando se trata de convenios de rama [illegible] regionales o nacionales nada hay [illegible] la composición de las comisiones negociadoras: las centrales reclaman para sí la representatividad a estos niveles, esta representatividad es contestada por los delegados de asambleas [illegible] huelga etcétera. Para complicar todavía más las cosas en los convenios que se denuncian y renuevan supervive una legalidad obsoleta que hay que modificar. La pugna se plantea en el [illegible] articular ya, en los nuevos convenios, derechos de presencia sindical y funciones de los comités de empresa o, por el [illegible] en no [illegible] estas cuestiones dejándolas para que se resuelvan a nivel legislativo en el nuevo marco de la democracia

Aun cuando es imposible por razones de espacio examinar la totalidad de las negociaciones y conflictos en los que aparece esta [illegible] que afecta a 90.000 trabajadores y a 400 empresas, los sindicatos mayoritarios ELA-STV CC. OO y UGT se negaron en principio a sentarse en la mesa negociadora (13-II-78) si no se les reconocía el 75 por 100 de la representatividad, reservando el 25 por 100 restante al resto de las centrales LAB SU SUT LSB. Por la parte patronal también se exigían a la negociación estaban presentes las organizaciones ADEGUI EKOR, algunos independientes) si no se encontraba presente ELA-STV ya que este sindicato se había retirado de las conversaciones aun después de resuelto el problema anterior como consecuencia de que en la comisión negociadora se encontraban al lado de las centrales comisiones elegidas en asambleas. Al final esta cuestión de representatividad de la mesa negociadora queda resuelta sobre la ausencia de ELA-STV, que decide participar en el convenio provincial para tener las manos libres en los convenios a nivel de empresa, y sobre que el 70 por 100 de la comisión la tengan CC. OO y UGT y el 30 por 100 el resto de las centrales. Las comisiones de delegados nombrados en las asambleas participan en la mesa con voz pero sin

La tabla reivindicativa inicial de los trabajadores supera el tope salarial del pacto de la Moncloa en tanto que la contraoferta patronal se sitúa dentro del mismo. En apoyo de sus reivindicaciones los trabajadores, el 4 de marzo, emplazan una [illegible] total [illegible] negociaciones prosiguen y se decide nombrar un mediador común a las partes y una comisión técnica de asesoramiento, y sobre este marco se llega a un acuerdo en el que las pretensiones obreras iniciales ha [illegible] sido fuertemente rebajadas.

Comisiones Obreras UGT y USO se muestran de acuerdo con [illegible] del mediador y de la comisión técnica y desconvocan la huelga recomendando la vuelta al [illegible] La [illegible] denuncian esta actitud, y que la vuelta al trabajo se condicione siquiera a la readmisión previa de los despedidos durante el conflicto. Por los movimientos asamblearios se denuncia la falta de democracia de las decisiones y el que la base no haya sido siquiera informada del desarrollo de las negociaciones. Los sindicatos (UGT CC. OO.) son acusados por trabajadores y se [illegible] casos de carnets de afiliados de estas centrales.

En una rueda de prensa, estas centrales al poco tiempo que denuncian estos hechos [illegible] asalto a

"La interpretación del pacto de la Moncloa no es nada sencilla cuando se trata de convenios de rama nacionales o provinciales". (En la foto, concentración de obreros de la construcción en Barcelona.)

sus centrales), reconocían su error de haber partido de una tabla de reivindicación demasiado elevada y haber convocado a una huelga indefinida, así como no haber informado suficientemente a la base. ■ conflicto se termina después de casi dos meses de iniciado, tras haber sido consultada la base en asambleas de empresa y aceptado en éstas los términos del acuerdo propuesto por la comisión técnica y el mediador nombrado de común acuerdo con los patronos.

ELA-STV, que se ha mantenido al margen de la negociación y del conflicto, denuncia la cláusula en la que se renuncia a los convenios de empresa; el SU, por su parte, hace una fuerte crítica de la actuación de CC. OO. y UGT por la forma antidemocrática de su actuación.

En el convenio del metal de Madrid, que afecta a 180.000 trabajadores y unas 18.000 empresas, se dan también los mismos elementos que en el de Guipúzcoa, pero en este convenio las centrales mayoritarias se mueven con mucha mayor comodidad. La mesa negociadora la forman cuatro delegados de CC. OO., cuatro de UGT, dos de cada una de las centrales minoritarias (USO, CSUT y SU) y se rechaza la presencia de la CGT y de cuatro delegados de asambleas.

La tabla de reivindicaciones se sitúa dentro del pacto de la Moncloa, aunque en la misma figuran una serie de reivindicaciones no económicas sobre derecho sindical e intervención de los sindicatos y de los comités de empresa en la vida de las empresas. La patronal se niega a negociar los temas de intervención, ya que estiman que es cuestión de las Cortes, y ofrecen una subida notablemente inferior a la que solicitan los trabajadores en una interpretación del pacto distinta a la de éstos, y además, condicionada al despido libre, aumentos de productividad y manos libres de los empresarios en la organización de la empresa. ■ esta ocasión los sindicatos no convocan a una huelga indefinida, sino que empiezan con huelgas limitadas de presión en tanto que las negociaciones continúan. Algunas grandes empresas del metal —que tienen su propio convenio— se solidarizan con los trabajadores de las medianas y pequeñas empresas y realizan paros de media jornada. Son las centrales mayoritarias quienes dominan el conflicto y siguen la táctica de "negociar presionando". ■ 16 de marzo se llega a un acuerdo de un incremento lineal muy por encima de la primera propuesta patronal, que también cede en la creación de una comisión paritaria para la seguridad social y otra para la interpretación de la aplicación del pacto, y el compromiso de que las empresas faciliten al comité de empresa copia de la solicitud de los expedientes de crisis. La CSUT es la única organización que no da su conformidad a este acuerdo. Seis días más tarde, sin embargo, el acuerdo se rompe, ya que en el conflicto se han producido sanciones y despidos. El Ministerio de Trabajo apremia a las partes para que lleguen a un acuerdo con la advertencia de que en cuarenta y ocho horas, de no producirse, dictará laudo de obligado cumplimiento. Ante la prolongación del conflicto, el 17 de abril se dicta laudo en términos similares a los del acuerdo del día 18.

En fin, en la tramitación del convenio estatal de artes gráficas, que afecta a 125.000 trabajadores, el punto conflictivo fue especialmente su carácter estatal, ya que sobre todo las centrales minoritarias pretendían que el ámbito de los convenios fuera coincidente con el de las autonomías, en este caso Cataluña, a lo que se oponían los patronos apoyándose en el marco legal todavía vigente. Al final, el acuerdo se produce previa la retirada por los patronos de la cláusula que impedía la tramitación de convenios coincidentes con las nacionalidades y levantar las sanciones y los despidos que se habían producido durante el conflicto, no sin que CC. OO. y UGT no hayan sido objeto de denuncias y duras críticas porque durante la tramitación habían desconvocado la huelga y se habían retirado de la mesa negociadora iniciando conversaciones separadas con los patronos.

Los ejemplos podrían multiplicarse con los convenios y conflictos de las ramas de la construcción, de los transportes, del calzado, del textil, de la madera y del papel, etcétera. En todos ellos se han presentado los mismos elementos que hemos dejado señalados y las mismas pugnas entre centrales mayoritarias y minoritarias y los movimientos asamblearios. Las centrales mayoritarias en todos ellos han luchado por mantener su protagonismo y porque en las luchas no fueran desbordados los pactos de la Moncloa, de los que se han constituido garantes.

Resulta significativo el cambio de estrategia de CC. OO. en sus recientes congresos de las federaciones del metal y de la construcción, en los que se acuerda el llevar los convenios a un marco estatal —y no provincial como los actuales—, al propio tiempo que reclamar la exclusiva representatividad de las centrales, de acuerdo con su implantación, ■re ■ tramitación de estos convenios estatales.

Hasta ahora, aun con una cierta ambigüedad, CC. OO., a diferencia de la UGT, defendía la participación de los delegados de fábrica juntamente con las centrales; hoy CC. OO. y UGT de acuerdo quieren ser los únicos representantes de la clase obrera. ■

¿Qué hay alrededor de una cucharada de azúcar?

El azúcar crea puestos de trabajo.

La cosecha anual —cerca de nueve millones de toneladas de remolacha— [illegible] isa por un laborioso [illegible] transformación. En él intervienen quince mil operarios en cuarenta y cinco fábricas repartidas en toda [illegible] ana, con una producción final de [illegible] de un millón de toneladas de azúcar refinada.

El azúcar nace en el campo.

El cultivo de [illegible] plantas azucareras —remolacha, caña— da ocupación a miles de trabajadores del campo. Los datos son bien expresivos: más de cien millones de horas de trabajo al año; aproximadamente doscientas mil hectáreas de terreno cultivado.

El azúcar es tecnología.

La elaboración del azúcar precisa una tecnología avanzada: máquinas e instalaciones industriales en constante perfeccionamiento, propiciado y mantenido con ejemplar espíritu empresarial.

El azúcar favorece la economía nacional.

La industria azucarera es estable y equilibrada. Su producción es suficiente para autoabastecer al país, y tiene capacidad para ser aumentada de acuerdo con las necesidades del mismo.

El azúcar llega a todas partes.

Una compleja red de transporte lleva el azúcar de forma tan cómoda como económica, a las industrias que la incorporan a sus productos, o a los comercios de alimentación que se ponen al alcance de cualquier hogar español.

El azúcar, un producto indispensable.

Porque es energía natural que ayuda a recuperar fuerzas. El azúcar es el energético más rápido, al que antes y mejor asimila nuestro organismo. Es bueno saber que un importante grupo de españoles —agricultores, fabricantes y comerciantes— trabajan para procurarnos este producto indispensable.

[illegible]

*— o.d.p.

LA VIOLENCIA DE LOS INCONTROLADOS

GONZALO GOICOECHEA

El miércoles 10 se celebra por la mañana el funeral por el guardia civil Manuel López González, muerto en la madrugada del día anterior en un atentado posteriormente reivindicado por ETA militar. El sacerdote católico oficiante, señor Arroyo, capellán de la Policía Armada, habla, entre los aplausos de los asistentes, con tonos apocalípticos: "Las Fuerzas del Orden no perdonarán ni olvidarán que España les haya dejado solos... se imponen posturas claras y decididas. Se impone la firmeza. Se impone el valor, con sinceridad, con mentes claras, que es lo que uno propone siempre". Tras la incendiaria homilía, varios centenares de personas se dirigen en manifestación por las calles de Pamplona. Su actitud es provocativa.

Ya esa misma mañana algunos grupos de extrema derecha han sembrado el pánico por la parte vieja de la ciudad. Los manifestantes, que han asistido al funeral, armados con porras, palos e incluso pistolas, golpean a discreción y a placer a los transeúntes que se encuentran por las calles, e intentan asaltar las sedes de los partidos políticos y centrales sindicales situadas en su recorrido de terror: PNV, CSUT, LAB, LKI. La Policía apenas aparece y, cuando lo hace, charla amistosamente con los manifestantes.

Sobre las siete de la tarde, unas cuatrocientas personas, que vienen de la zona donde está la comandancia de la Guardia Civil, celebran una asamblea en la Plaza de la Cruz y se dirigen en grupos hacia el Casco Viejo, cuyas entradas están vigiladas por fuertes contingentes de la Policía Armada. Algunos llevan sus rostros cubiertos por pañuelos, medias, pasamontañas; otros no. Todos llevan algo en la mano, desde cadenas a pistolas. La Policía no les impide el paso. Los grupos de incontrolados golpean a la gente, gritan "Viva España", gritan "Euskadi es la ETA, Navarra es española", obligan a los jóvenes que llevan pegatinas a que se las coman, espantan a la gente.

Un numeroso grupo se dirige a la sede de LKI —Liga Comunista Internacional— e intentan asaltarla por la fuerza. Los que están en ese momento en la sede trotskista piden protección por teléfono a la Policía. Durante hora y media no acude nadie y los fascistas continúan su siembra de terror, aunque algunas personas ya les hacen frente. Cuando, por fin, acude la Policía Armada a la sede de LKI, detiene a los atacados y no a los atacantes.

Como consecuencia de los enfrentamientos, dos personas tienen que ser atendidas en la residencia sanitaria Virgen del Camino. Resultaron ser Juan Echevarri, de cincuenta y tres años, subteniente de la Guardia Civil, y José San Martín, de treinta y siete años, miembro de la Policía Armada. Ambos se encontraban fuera de servicio y vestían de paisano.

Situación atípica

El ataque fascista sobre Pamplona se produce cuando en todo el País Vasco se celebra una semana proamnistía convocada por las Gestoras de las cuatro provincias, justo al año de la otra semana, también proamnistía, en que murieron seis personas como consecuencia de las actuaciones policiales. Fue una semana de sangre, en la que miles de personas salieron a la calle para exigir la libertad de los presos vascos. Este año, sin embargo, la convocatoria apenas había tenido eco y los conflictos han sido menores, aunque ETA ha realizado numerosos atentados en todo Euskadi que hacen sospechar una nueva embestida de la organización armada independentista, justo en el momento en el que el Parlamento discute el anteproyecto de Constitución. Por su parte, la Policía mata, en un confuso enfrentamiento, a dos militantes de ETA militar, Alberto García Mármol, de veintidós años, y Jesús María Arrázola Arias, de veinte, ambos naturales de Durango.

Según el demencial lenguaje del señor ministro de la Gobernación, estaríamos en un empate a dos, ya que, además del de Pamplona, otro policía había sido muerto en San Sebastián. "Dos a uno", dijo Martín Villa en febrero, cuando dos etarras y un policía murieron en el transcurso de una operación policial en el barrio de San Jorge, de Pamplona, y con la que, según fuentes oficiales, se había conseguido "la desarticulación de la infraestructura de ETA en Navarra".

La situación política navarra es calificada por varios partidos políticos como atípica. Y es atípica no sólo dentro del Estado español, sino también con respecto a las otras provincias vascas. En primer lugar, las instituciones forales, y especialmente la Diputación, están en manos del bunker fascista. Ninguna posibilidad de entendimiento democrático con una Diputación que reclama la plena reintegración foral, mientras tolera que el 5 de mayo entren los grises, por primera vez en la historia de Navarra, en el Palacio Foral para desalojar a unos maestros encerrados. Ni con el franquismo se había profanado un sitio que, hasta ese día, sólo había conocido los uniformes con boina roja de la Policía Foral.

En segundo lugar, la UCD cobija en su seno a personas como el señor Aizpún o el señor Del Burgo, cuya ideología está más cerca de la extrema derecha que del centro que dice ser el partido del señor Suárez. Co-

Los manifestantes de extrema derecha, tras asistir al funeral oficiado por el guardia civil Manuel López González, sembraron el pánico en la parte vieja de Pamplona.

VINOS BACH

Barricas de viejo roble atesoran,
en las tranquilas bodegas de Masía Bach,
los vinos que un día brillarán
en todas las mesas:

Extrísimo Gran Reserva
Extrísimo Seco
Tinto
Rosado

Los grandes vinos de MASIA BACH

me provocadores han sido calificadas por la totalidad del espectro político las últimas declaraciones de Jaime del Burgo, en las que afirmó que en las ikastolas se enseña a los niños a odiar a España". Un portavoz de la UCD navarra se vio obligado a afirmar que "en absoluto comparto esa opinión", ante la avalancha de críticas al amador autovasquista

En tercer lugar, en Navarra no hay diferencias apreciables entre las centrales sindicales —CC OO., UGT, SU, CSUT—, cuyas fuerzas están equilibradas sin que se produzca hegemonía por parte de ninguna.

Está también la poca implantación del Partido Nacionalista Vasco, que en las otras tres provincias es el mayoritario, junto con el PSOE. Y la casi inexistencia del PCE que, si pequeño en Euskadi, aquí no pasa de los reductos militantes. Sin embargo, la ORT es uno de los más fuertes. Tal vez por la influencia de los curas, tradicional en esta tierra, muchos de los cuales militan en la organización maoísta

Estas son algunas de las especiales características de Navarra y que es preciso tener en cuenta a la hora de enjuiciar el porqué del brutal ataque de los incontrolados y el porqué de la seguridad que tienen la mayor parte de los políticos —y de la gente— de que lo del miércoles 10 es sólo un comienzo, un ensayo en una tierra que parece haber sido elegida como víctima

Movilizaciones de masas

Las últimas manifestaciones masivas habidas en Pamplona son también otro dato a tener en cuenta. Que unas cincuenta mil personas participaran en el Aberri Eguna, superando con creces a la manifestación de Vitoria, sorprendió incluso a los partidos abertzales. Y el 1 de mayo cerca de 40.000 trabajadores se manifestaban bajo el lema unitario de 'Contra el pacto social de la Moncloa'. Era la única convocatoria de todo el Estado hecha por todas las centrales sin excepción; incluidas UGT y CC OO., firmantes y defensoras de susodicho pacto

Para el Sindicato Unitario, el ataque fascista del miércoles pretendía, entre otros objetivos, frenar estas movilizaciones de masas, cada vez mayores cuyo inicio fue la que se celebró el 8 de diciembre del pasado año en defensa de la identidad vasca de Navarra.

Tanto en el Aberri Eguna como en el 1 de mayo hubo, sin embargo, desórdenes y provocaciones. En la primera, la Policía interrumpió el grueso de la manifestación con los jeeps de alarmantes sirenas para exigir se retiraran las pancartas que pedían la autodeterminación y la independencia. En la manifestación obrera, un grupo de doce provocadores y una bandera española consiguieron que todo terminara en botes de humo, bolas de goma, golpes, carreras y más de 20 heridos.

Desde entonces, los desórdenes y los enfrentamientos no han dado tregua. El caciquismo navarro, cuyo foralismo sólo ha sido tapadera de sus intereses particulares, no está dispuesto a tolerar el crecimiento de la lucha obrera y popular

Todo parece indicar que la acción de la extrema derecha respondía a un plan ya preconcebido y que, en todo caso, ha utilizado la muerte del guardia civil como coartada. Porque si tan siquiera los ataques de incontrolados que el pasado año sufrió San Sebastián pueden compararse a los que, la pasada semana, asolaron Pamplona. Para la ORT "hay intereses muy concretos de traer una situación de desorden a Navarra". El PCE piensa que "Pamplona puede ser, está siendo de hecho, uno de los focos desestabilizadores de España". EIA —independentista— cree que "la campaña fascista intenta cortar los cauces que se han abierto con el Decreto-Ley de Preautonomía que posibilita la incorporación de Navarra a Euskadi. LKI, principal víctima de los incontrolados y de la propia Policía, analiza los hechos como 'un ensayo general practicado más en Navarra, factible de ser extendido a todo el Estado y que se inscribe dentro de la estrategia general de la extrema derecha'

El homenaje a José Luis Cano, trágicamente muerto en Pamplona el año pasado, se vio rodeado a manos de los enfrentamientos.

Cordones levantados por los manifestantes en San Sebastián, para evitar el asalto de las fuerzas policíacas.

Navarra-Euskadi

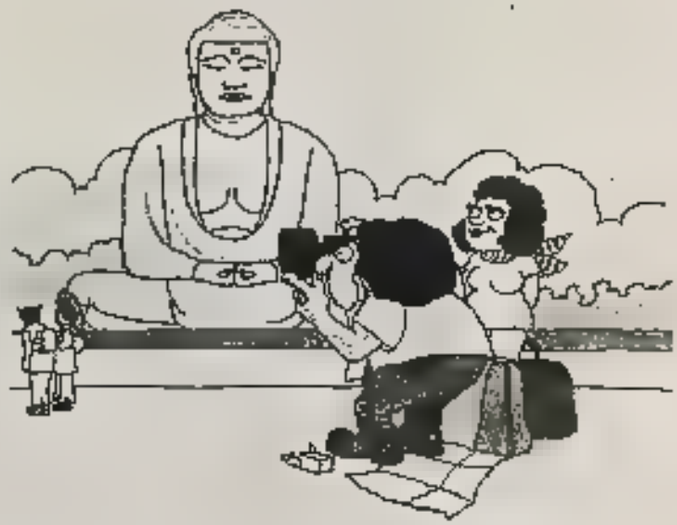
Y, en medio de todo, el contencioso Navarra-Euskadi. Es la clave del asunto. Desde que en el otoño pasado se establecieran las negociaciones con Clavero sobre la autonomía vasca, la derecha navarra pierde los nervios y plantea su navarrismo desde posturas irracionales que se confunden con las fascistas. El 3 de diciembre festividad de San Francisco Javier, la Diputación Foral convoca una manifestación que, a pesar de las espléndidas dietas, no reúne a más de 3.000 individuos, en su mayor parte alcaldes y secretarios de Ayuntamientos. La UCD, aunque no convoca directamente, ve seriamente dañado su prestigio. Los últimos días del año, unas vergonzantes negociaciones, celebradas en el Palacio de las Cortes, dan como resultado la aprobación del Decreto-Ley de Preautonomía, en el que se admite la posibilidad de que Navarra se integre en los entes autonómicos vascos mediante la fórmula de un referendum, caballo de batalla de los ucedeos navarros. El PSOE y el PNV transigen, pero el último logra imponer la condición de que el referendum se celebre en un clima de tranquilidad

Es el clima que no se ha conseguido y que cada día aparece más lejano. "Nosotros —dice EIA—, desde que el PNV y el Partido Socialista aceptaron el referendum, ya dijimos que la situación se iba a empeorar". Los ataques de los incontrolados podían ir por esta dirección. Pero, ¿a quién favorece esta no celebración del referendum? Si la izquierda y los nacionalistas se opusieron en un principio a la idea de la consulta, ahora ven que lo que les conviene es su celebración tras un amplio debate democrático por el momento imposible en el clima de enfrentamientos que vive la región. Creen que, a pesar de las manipulaciones de la derecha, el vasquismo va siendo aceptado por la mayoría de los navarros, incluso en la Ribera, la zona más navarrista de todas. La ikurriña se impone cada vez más, pero las argumentaciones que se utilizan, de una y otra parte, pecan muchas veces de superficialidad. La gente se ha lanzado sobre los libros de Historia y escritores como Arturo Campión, un conservador nacionalista de finales de siglo, son redescubiertos en la avidez del dato

La UCD trata de identificar a Euskadi con la violencia, y sus probombas, en perfecta orquestación con Alianza Foral (AP), aprovechan cualquier oportunidad para hacer peligrosas manifestaciones que no consiguen sino envenenar el clima.

COMO COMER PLATOS TIPICOS SIN CAER EN EL TOPICO.

COMO HACER TURISMO SIN PARECER UN TURISTA.



COMO CONOCER BIEN ESPAÑA SIN IR MAS LEJOS.

Lea todos los meses VIAJAR. La nueva revista de rutas, viajes y aventuras para ir por el mundo sin perderse nada.
VIAJAR le orienta acerca de dónde le dice cómo llegar y le sirve de guía.

VIAJAR le pasa revista al mundo para que usted tenga un buen viaje.
No se la pierda.

A todo el mundo le gusta viajar.

Según un portavoz de la UCD, "la izquierda abertzale presiona, en mayor o menor coincidencia con ETA, con métodos violentos y están trasvasando toda esa violencia a Navarra. Hay una violencia que nos está viniendo, que no se ha generado aquí, una violencia de ETA claramente. Hay otra presión política —diferente de la de ETA, claro— del PNV y del PSOE para que Navarra entre en Euskadi". Y acusa a los socialistas de jugar en el tema "con ambigüedad". Respecto a los incidentes de la pasada semana, reconoce que les preocupan: "Los incidentes se originan provocados por la actuación de ETA, que tiene como consecuencia la muerte del guardia civil".

El SU acusa al partido gubernamental: "La política de UCD es clara. Por un lado, quiere salvar la imagen ante el pueblo navarro no apareciendo directamente como los provocadores y por otro, está llevando, a través de los fascistas, una política de división para crear una corriente de opinión, en algunos sectores del pueblo navarro, contraria al estatuto de autonomía para las cuatro provincias vascas".

Vestidos de civil

Los dos heridos en el ataque de la extrema derecha resultaron ser policías. El subteniente Echavarri era conocido por una gran parte de la población politizada de Pamplona y, no hace mucho, detuvo a un líder abertzale. En un principio se pretendió justificar su presencia en las calles del ataque diciendo que iba camino de su casa. Testigos presenciales desmintieron esta versión y atestiguaron que el subteniente de la guardia civil participó activamente en el ataque negro y que, en varios momentos, llegó a amenazar con [illegible]. Ni tan siquiera la UCD ha podido desmentir la participación de miembros del aparato represivo del Estado en los hechos, aunque hablaban de que las balas del revólver de [illegible] eran de fogueo.

Los detenidos declaran que, cuando estaban en la comisaría, vieron llegar junto a los policías a otros individuos [illegible] pistolas, con sus porras, con sus banderas españolas. En ningún momento, a pesar de la presencia [illegible] disimularon de dónde venían. Debía de ser por la borrachera mental de golpe tan perfecto.

Todas las fuerzas políticas han denunciado, junto a la presencia entre los incontrolados de miembros de las FOP, la peligrosidad de la Policía Armada que en ningún momento impidió la actuación fascista, sino todo lo contrario.

El gobernador civil, miembro de UCD, reconoció el jueves, ante una delegación de partidos, que no controlaba completamente al cuerpo policial de la capital navarra, "heredado del franquismo". Incluso avisó a los socialistas que, si en corto plazo llegan al Gobierno se van a encontrar con el mismo problema. En esta reunión, don Ignacio Llano estuvo dialogante y contemporizador. No así el sábado, cuando no hizo caso alguno a las centrales sindicales. Como si estuviera dimitido y ya nada le importara.

Junto a este radical cambio del gobernador, hay que destacar una curiosa y enigmática nota que se hace pública la noche del viernes. Es del Gobierno Civil de Navarra, pero la facilita el Gabinete de Prensa del Ministerio del Interior. Por qué una nota de ámbito se hace pública en Madrid? ¿Descontra Martín Villa de un hombre que tiene la debilidad y la imprudencia de reconocer el límite de sus fuerzas? La nota madrileña es más dura, más manipuladora, más franquista. Como Martín Villa.

Los socialistas proponen la creación de una comisión investigadora. Los partidos que no participan directamente en los enfrentamientos de la calle deben dejar ya las típicas notas de condena, para pasar a una valoración y a una actuación más política que sería similar y denunciar a los provocadores de la ultraderecha y de la ultraizquierda; aislarlos políticamente y, en definitiva recoger esa sensación que tiene la mayoría de la gente de que la calle está en manos de las minorías de uno y otro signo y de bandas fascistas y de grupos de ideología opuesta, pero cuyos métodos no difieren apenas. En este sentido nosotros estamos dispuestos a participar en una comisión de investigación siempre que ésta no tenga ningún carácter sectario. Y ya se demuestra que algunos de estos elementos provocadores son miembros de la Policía de la Guardia Civil, en los [illegible] Navarra. Acusados de ambigüedad en la condena de la violencia de ETA, afirman: "Aquí hay un error que nosotros, de una manera o de otra, se lo hemos hecho saber a ETA. ETA no debe hacer en Navarra absolutamente nada, porque Navarra es Navarra y necesita [illegible] de culturización muy amplio con respecto al problema vasco. Cualquier acción que ellos han hecho con el fin de atraerse a las gentes, lo único que ha hecho es ir hacia atrás".

Los abertzales niegan como [illegible] que buscan los enfrentamientos o los que se dejan provocar. Dicen que son los militantes desencantados e impotentes de algunos partidos estatales que, como la ORT, "queman mucho a sus militantes". Y se niegan a condenar la llamada violencia revolucionaria: "con vistas a hacer una política profunda, creemos que son contraproducentes actitudes como la de la mayoría de los partidos, de condena sin más. Lo que puede favorecer líneas equivocadas en la lucha armada es el correr para ver quién condena más... Hacer una interpretación en el sentido de que la violencia fascista es una respuesta a la violencia revolucionaria es simple y tremendamente peligroso".

En Pamplona, tras el ataque del miércoles, las calles fueron tomadas por [illegible] que tenían pañuelico rojo, otros azul y otros amarillo. [illegible] los días dispararon balas, dispararon balas. Los violentos sucesos que estaban ocurriendo en las otras regiones vascas no se han podido calibrar, porque no se sabía nada del problema pero [illegible] nunca, y los futbolistas del Murcia, que estaban en mi mismo hotel, no se atrevían a salir a la calle.

José Luis Cano, tan cruelmente asesinado el año pasado, apenas recibió el homenaje de unas cuantas decenas de militantes sindicales que el sábado a mediodía acudieron [illegible] torio. Los que cuentan en las [illegible] haber ocurrido lo que ocurrió, se podía haber hecho una gran [illegible].

[illegible] por la parte no [illegible] causa alguna de enjuiciamiento en los militantes de LKI detenidos por quienes habían sido llamados para que los protegieran. Y esa misma tarde del sábado, en la [illegible] traban su libertad por [illegible] y dos horas perdidas, once personas eran detenidas en la sede de la Convención Republicana. Eran miembros de la AOA y [illegible] acusaron de tener cócteles Molotov. Como a otros cinco que detuvieron por las calles. Había quien no tenía ni dieciséis años. [illegible]

Llegada de los restos mortales del guardia civil Manuel López González a la iglesia de los Padres Paúles, de Pamplona, donde se celebraron sus honras fúnebres.

Las acusaciones de siempre

Decir que la división entre los grupos políticos vascos es absoluta no es decir nada nuevo. Tras los numerosos atentados, tras las muertes de la pasada semana, el mismo juego de siempre se ha puesto en marcha.

Unos denuncian una cosa; otros, otra. Unos hablan de terrorismo; otros de violencia institucional. Éstos, duros con unos y ambiguos con los otros; aquellos, a la inversa. La confusión del panorama político vasco sigue igual y, en medio, el pueblo por el que tanto dicen luchar todos, cada vez más confuso, cada vez más aterrorizado y hasta cada vez, también, más harto.

Según el PNV, ciertos grupos políticos quieren ulsterizar, ya no Euskadi sino, concretamente, Navarra. [illegible]

La memoria de todos los días

JOSE LUIS NUÑEZ

Presidente del Barça por la gracia de Dios

JOSEP RAMONEDA

—Nunca me hubiera pensado que se pudiera comprar el Barça.

Esta expresión es de Ariño. Así comentó la victoria de su rival José Luis Núñez en las elecciones del Club de Fútbol Barcelona.

Para Nuñez, el dinero todo lo puede:

—Si la última semana lo veo mal, pongo mil millones sobre la mesa y las elecciones están ganadas.

No sé cuántos millones puso. Algunos pondría o quizá algún piso (que es lo propio del "hombre de las esquinas"). Algún día quizá Cruyff y Rexach tengan el valor de decirlo.

Lo cierto es que las intervenciones de los dos ídolos-jugadores y la actitud defensiva de una candidatura Ariño demasiado abandonada inclinaron la balanza.

Y por primera vez desde aquellos tiempos en que estas cosas eran obligatorias en el campo del Barça se oyó el "Cara al Sol".

Era el sábado 6 de mayo de 1978, y el catalanismo acababa de perder la presidencia del Barça.

José Luis Núñez: una arcaica concepción providencialista del poder.

PERDONAME, pero Dios he querido que sea presidente del Barça. Acéptalo pensando que Dios me ha querido así.

Estas palabras de José Luis Núñez iban dirigidas a su esposa. Una tierna escena familiar para tranquilizar a la mujer, temerosa de quedar desamparada:

—Vas a perdonarme un poco, pero piensa que es designio de Dios el que yo dedique todas mis fuerzas al Barcelona.

José Luis Núñez, recién elegido presidente del Barça, nos sorprendía así con una arcaica concepción providencialista del poder. Desde luego, ni Victoria ni Suárez se lo tomaban tan a pecho. José Luis Núñez habrá descubierto la democracia teocéntrica (que viene muy bien después de la democracia orgánica): el sufragio universal no será, según los principios del nuevo presidente del Barça, más que la expresión de los inexcrutables designios del Señor. Detrás de cada voto Núñez estaba Dios. Detrás de cada voto Ariño estaba Satanás, intentando, como siempre, hacer la puñeta. Y el bien, como dice el refrán, acabó imponiéndose sobre el mal.

—Dios lo quiso. Hay que aceptarlo.

Núñez presidente del Barça por la gracia de Dios. Conocemos la música, es una vieja música que hemos estado aguantando durante un montón de años. Núñez hacía saber que el domingo día 7 (día siguiente a la elección) pudo hacer un hueco en su recargadísima agenda para asistir a Misa de dos. Los sectores de la izquierda y del catalanismo barcelonista vivían un ambiente de desolación y desmoralización:

—Lo que pudimos evitar durante los años del franquismo no lo hemos podido evitar ahora.

Las últimas elecciones a la presidencia del Barça (hechas hasta ahora por el sistema de compromisarios) habían enfrentado siempre a un hombre de la burguesía catalanista y de la tradición del club con un hombre bien visto por los medios anticatalanistas y por las esferas políticas del movimiento. Por ejemplo, las dos que ganó Montal frente a Pedro Baret y a Casacuberta. En las primeras elecciones en condiciones democráticas, José Luis Núñez, empresario de la construcción de origen no catalán y sin ninguna tradición catalanista (por cierto he confesado escribir incorrectamente el catalán), vinculado a partidos como Alianza Popular y con apoyo logístico de algunos sectores de UCD, consiguió ganar a Ferrán Ariño, un veterano de la lucha por las libertades de Catalunya, amigo personal de Jordi Pujol, bien visto por amplios sectores de la izquierda y con una larga tradición barcelonista. Y la izquierda barcelonista no llegaba a entenderlo.

—Hoy el Barça y Catalunya han perdido un poco de sí mismos —decía Ariño, mientras sus seguidores cantaban en las puertas del estadio "Els Segadors" de la esperanza.

La provocación de la gente de Núñez no se hizo esperar. Por primera vez desde aquellos años en que era obligatorio se oyó el **"Cara al Sol"** en el campo del Fútbol Club Barcelona. Algo había pasado. Y la gente de Núñez decía:

—El Barça ya no es más que un club, sólo debe ser el mejor club.

¿Por qué ganó Núñez?

Una semana después de las elecciones la izquierda sigue preguntándose por qué ganó Nuñez. La cuestión inquieta por lo que de simbólico pudiera tener cara a otras consultas electorales de carácter político en este país.

¿Por qué el socio del Barça votó al candidato de **"familia, trabajo, fútbol"**? ¿Es indicativo de unas tendencias profundas mucho más conservadoras que las que salieron de las urnas el 15 de junio?

Dos hechos fundamentales han determinado la victoria de Núñez:

a) La intervención de Cruyff y de Rexach en la última semana de campaña electoral. **"Yo votaré a Núñez"**, dijeron las dos estrellas-socios del Fútbol Club Barcelona. Y Cruyff se extendió en largas consideraciones sobre las cualidades del hombre de las esquinas y lo peligroso que sería para el Barça una gestión Ariño. **"Si Cruyff lo dice, yo también"**. Este reflejo, sin duda, pesó mucho en un tipo de socio más bien poco politizado y poco culturalizado, para el que la relación fundamental no es ni con el Barça ni con Catalunya, sino con el ídolo

que marca goles. Cruyff cumplía venganza odiaba a Ariño desde que éste se puso del lado de Weisweiler en el conflicto que enfrentó a Cruyff y al entrenador alemán. Y ahora le ha pasado la factura pendiente. Cruyff ha querido abandonar el Barça dejándole marcada su impronta no sólo en lo deportivo sino también en lo político-económico. Y en cuestión de dinero sin duda Cruyff se tiene que entender mejor con Núñez que con Ariño seguro que el futbolista y el constructor tienen el dinero en el mismo sitio de su escala personal de valores: la cumbre.

b) La inhibición y desorientación de la izquierda catalana ante el tema. Los sus siestas nunca se manifestaron abiertamente y acabaron por simpatías de su secretario general. Revertés, apoyando indirectamente a Nicolás Casaus que, como se ha demostrado, era una carta muy bien puesta por Núñez para restar votos a Ariño (Casaus además de mucha verborrea y mucho cuento tiene una tarjeta de visita mucho más presentable en el terreno del catalanismo y del barcelonismo, que Núñez) y pactar después. El PSUC fue quizá el que más seriamente trabajó en apoyo de Ariño, o bien un diputado, Solé Barberá estaba por razones de amistad (y de ayudas de la época de clandestinidad de las que no se olvidan fácilmente) del lado de Nicolás Casaus. Finalmente Convergencia Democrática de Catalunya pese a que Pujol dijo que iba a votar a Ariño estuvo en este juego de ambigüedades que caracteriza últimamente su política y que de momento sólo conduce de decepción en decepción. Es decir las fuerzas catalanistas no dieron la batalla abierta y clara que hubiese sin duda desbordado la maniqueadora campaña Núñez Ariño. Jugó a la defensiva que es exactamente al contrario de lo que tenía que hacerse teniendo todos los triunfos en la mano: la tradición, un programa coherente, una personalidad intachable un alto 'pedigree' catalanista. Y sobre todo teniendo enfrente a un hombre de imagen tan vulnerable como [illegible] que ha llenado las esquinas del ensanche barcelonés, sin reparar lo más mínimo en las consecuencias estéticas y ¡viva la especulación!

A estos dos hechos hay que unir un tercero especialmente nefasto: **la dimisión de Sagi.** No sé si algún día se conocerán las razones profundas de esta renuncia. me temo que no. Podrían estar muy próximas al nivel del chantaje que de todo hubo en esta campaña electoral. Pero lo cierto es que cambió totalmente el panorama. Y las actitudes. Sagi hubiese contado con el apoyo del barcelonismo-catalanista moderado que no jugó fuerte con Ariño porque encontraba demasiado avanzado su programa. Y Sagi además no hubiese tenido la oposición de Cruyff y podía dar la misma imagen de talonario fuerte que ha resultado atractiva a todo aquel sector de público que piensa que es así como se hacen equipos campeones.

Las mil y una promesas del presidente

Núñez lo prometió todo. Y en esto contrastaba con la austera campaña de Ariño que no quiso, porque le parecía poco ético especular electoralmente con ello, ni tan sólo dar los nombres del entrenador y jugadores (entre ellos un centrocampista del Colonia) que tenía ya firmemente apalabrados.

Núñez lo prometió todo sin pudor ni vergüenza. Todo lo que le parecía que podía hacer feliz, feliz a algún socio lo acababa por deberle.

Prometió que contrataría a Helenio Herrera como "manager" para especular con los que recordaban el victorioso Barça del mago. Al mismo tiempo dijo que ficharía a Weisweiler como entrenador (éste acababa de renovar con el Colonia y desmintió personalmente que Núñez hubiera tenido el menor contacto con él) y a Cruyff como asesor. Y que también formaría parte del equipo técnico Luis Suárez. Como alguien comentó, de haber sido posible tan «racional» cuadro técnico, las noticias del Barça hubieran pasado de la sección deportiva a la sección de sucesos. Cruyff y Weisweiler, que están a matar mezclados además con una personalidad como Herrera. En fin para qué seguir.

Total de lo prometido nada y el nuevo entrenador será Lucien Muller.

Aseguró que estaba en contacto con los mejores jugadores del mundo. Zico a la cabeza, para reemplazar a Cruyff. Pocos días después de las elecciones se le preguntaba sobre Zico. Con toda la desfachatez, contestó:

- Eso son cosas que se dicen en la campaña electoral.

De momento ha fichado a dos juveniles del Ferrol y está en tratos con el Betis para adquirir a Cardeñosa.

Los votantes de Revertés acabaron apoyando a Casaus, foto de la derecha; mientras que el PSUC fue el que más entusiasmo trabajó en apoyo de Ferrán Ariño, la izquierda.

Hasta hoy la única promesa en vías de cumplimiento es la de ampliar la tribuna del estadio. Con lo que aquel chiste que dice que a partir de ahora los córners de campo del Barça se llamarán chaflanes sigue tomando cuerpo. Como siempre José Luis Núñez el del "bragueteo" con la señora Navarro que dio lugar al imperio Núñez y Navarro donde pone el ojo pone una construcción.

Más que un club o mejor que los demás clubs

Con tanta promesa sin fundamento y con tanto ataque frontal al adversario la campaña electoral en la que Ariño estuvo casi siempre en silencio, no sirvió en absoluto para que se discutiera lo más interesante el programa político deportivo de Ferrán Ariño que era una auténtica alternativa para una nueva gestión del Fútbol Club Barcelona, sin que ésta perdiera un ápice de sus valores, de su representatividad de su importancia social extradeportiva. Y me temo que este debate seguirá aplazado. Por lo menos hasta que la Junta Núñez haga crisis.

El poder siempre crea adhesiones. Y desde que Núñez fue elegido no es sólo la prensa derechista y anticatalanista encabezada por "El **Mediolero Universal**" la que exalta las virtudes del nuevo presidente. Otros sectores que normalmente se sitúan en una órbita muy distinta a la del hombre de las esquinas han intentado teorizar sobre la significación del cambio en la cúspide del Barça.

Así, por ejemplo Armand Carabén pallachista ex secretario general del Barça con Montal defiende la tesis –compartida por el grupo Núñez– de que superadas las circunstancias de excepcionalidad que vivió este país bajo el franquismo, el Barça tiene que ser sólo un club de fútbol. La política no debe intervenir a la hora de elegir presidente del Barça, como en opinión de Carabén, tampoco debería intervenir en las elecciones a decano del Colegio de Abogados o de Arquitectos.

Es la teoría del apoliticismo que, conocemos ha servido para politizar estas elecciones (impidiendo el debate de fondo sobre la cuestión deportiva que el programa Ariño planteaba) y para llevar a la Directiva del Barça hombres relacionados con las fuerzas políticamente más reaccionarias de este país.

Quizá es por eso, y porque los centenares de banderas catalanas que pueblan las graderías del Barça cada domingo están allí por algunas cosas, mucha gente no ha entendido al señor Carabén no está de acuerdo con el señor Núñez. El Barça es más allá de un equipo de fútbol, una institución de este país. Y esto obliga a mucho. Entre otras cosas a impedir que caiga en manos extrañas. Así lo han entendido muchos socios y señor Josep Tortosa por ejemplo popular animador del equipo, que se parte el pecho todos los domingos incitando a la grada a gritar el "**Barça, Barça, Barça**", y que ha dicho que no volverá mientras Núñez esté allí. O el hombre de la trompeta que desde el gol Norte hacía sonar a todo el campo las notas de "**El Segador**" o de "**La Estaca**" en los momentos más emotivos de los partidos. O el difu

parte Tarrer ilusionador oficial del Barça, que hizo incluso el pasaje que el club activo para invitar al resto a votar en las elecciones y que ya ha anunciado también que con Núñez no quiere saber nada. O el señor Clarana encargado de la sección de baloncesto, que se despidió antes de que le echasen con Núñez a una palabra. O muchos socios que [illegible] periódicos que comentan los desventuras con los amigos y que todavía hay se llevan las manos a la cabeza

—Aún no puedo entenderlo. ¿Cómo le puede haber pasado esto a nuestro Barça?

Los resultados deportivos determinarán el futuro

El Barça ahora será sustancialmente dividido: sólo ochocientos votos separaron a Núñez de Ariño. Y las diferencias entre los ariñistas y el grupo Núñez son parece muy difícilmente reconciliables. Pero en buena parte todo dependerá de los resultados.

Si el equipo va bien o para el próximo Campeonato de Liga no hay por qué engañarse muchos de los que ahora expresan su justa indignación tragarán la gestión de Núñez. Habrá una conflictividad latente, respuesta a surgir a la primera crisis deportiva, pero Núñez no tendrá problemas mayores.

Si el equipo empieza mal el próximo Campeonato —cosa nada imposible dada la renovación de plantilla que hace que afrontar— y los primeros de cambio se puede armar el de San Quintín. Y como decía un barcelonista: la oposición ariñista no tendrá ni que moverse: serán los mismos que le votaron los que le despertarán por la noche a insultar a su gestión deportiva es un fracaso. Porque quien votó Núñez no votó por unas siglas, por un proyecto social, por unos grandes objetivos, sino para que se ganen partidos. Y a la que los partidos se pierdan aparecerá el vacío de ideas que su gestión representa y el tinglado se puede ir al carajo.

Muchos socios esperan que Ariño no se deje llevar por la demagogia unitaria que ya empieza a circular.

—Todos unidos en torno al presidente.

Hay en este país una obsesión por la unidad que es enfermiza y que viene de tiempos de mal recuerdo: pesaron ya las épocas del partido único. Los partidos únicos no se pueden contener a por sufragio universal. Y si un candidato pierde unas elecciones su obligación democrática es seguir defendiendo sus ideas y no, en aras de la [illegible] unidad, subirse al caballo del ganador. Lo contrario es oportunismo y cinismo que ha abundado en las elecciones del Barça. Casals, Cassus y camaleón Pla pueden decir muchas cosas sobre esta práctica. Ariño debe acabar la oposición para cultivar el terreno para que con él o con otro dentro de cuatro años, y antes si hay alguna crisis, el catalanismo recupere el Barça perdido.

El Barça soy yo

Porque no sería de extrañar que a las primeras de cambio Núñez perdiera los papeles. De su primera conferencia de prensa oficial ya comentó algún periódico que no aguantó la hora y media sin ponerse nervioso.

—Quien me insulta a mí, insulta al Barça —dijo el nuevo presidente, suponga que sobre la base de su convicción de que es Dios quien le ha llevado hasta allí.

De otra manera no se entiende. Afortunadamente el Barça es mucho más que el señor Núñez. Los presidentes —y Núñez no será la excepción— pasan y el Barça permanece.

Núñez será allí con un extraño conglomerado. Dos candidatos y dos precandidatos pactistas: Casaus, Casals, Parera y Pla. Gente próxima a Alianza Popular, como los señores Gaspar y Vives de Hispania. Los sectores más derechistas de la antigua Junta Directiva, como Manuel Grau. Y algún nombre que se relaciona con Convergencia Democrática que por el voto sigue estando por todos partes sin estar completamente en ninguna [illegible]. Núñez no necesita a la Banca catalana. Cuenta con otros Bancos mucho más próximos a Madrid.

El hombre de las «cosumas» —el Barça soy yo y el ensanche también ¿verdad?!— y su dinero ya están en el Barça. Un empresario catalán: el señor Santaeulalia nada sospechoso para el señor Núñez sino más bien todo lo contrario, nos sorprendió con este juicio:

—Hemos ido de aquellos que no pagan que son dinero todo lo posible.

Y añadió:

—No será un buen presidente. Puede ser un segundo señor Vila Reyes, pero en grande.

Curioso juicio de uno de los suyos. En este caso ¿qué podemos pensar los demás? Sin duda, esperar que para el Barça vengan tiempos mejores. ■ J. R.

CON FRANCO ESPECULABAMOS MEJOR

RAMIRO CRISTOBAL

DICEN que Alvarez Rendueles gobernador del Banco de España ha hecho recomendaciones amistosas al resto de la Banca y a los que en el argot bolsístico se llaman "inversores [illegible] para que devuelvan a las Bolsas una imagen más presentable. Es natural a UCD —como a Unamuno, sólo que por otros motivos— le duele España. Y para ellos, la Bolsa y España, son términos convergentes.

Otro es el caso del anterior gobernador del Banco estatal José María López de Letona que ve el parecer con total indiferencia, cómo se le iba hundiendo el mercado [illegible] López de Letona (el tercero de aquella tripleta de López que Franco [illegible] quizá comparte un poco la tesis catastrofista de la derecha tranquilista y aquí tendríamos una [illegible] de la [illegible] institución a principio de este año.

Sea como sea, lo cierto es que a las tres Bolsas —Madrid, Bilbao y Barcelona— como al olmo de Machado con las lluvias de abril y el sol de mayo, algunas hojas verdes le han salido. Y no es que las preocupadas pragmáticas de Alvarez Rendueles hayan sido la causa total, pero refleja la preocupación de UCD por el hecho de que la clase media se le va de entre las manos tras perder sus ahorros. La pequeña burguesía siempre tan reticente a los cambios, se está pasando, con armas y bagajes, a las filas de Alianza Popular y Fuerza Nueva maldiciendo la gestión gubernamental que les hace perder sus prometidos tesoros de leche y miel. Además con razón, se sienten estafados.

No andaban desencaminados. Porque realmente la Bolsa ha sido en este país una verdadera tierra de devastación y pillaje. Su historia es simple. Hasta el año 1975 con la muerte de Franco el gran capital español mimado y protegido por el poder, presentaba una imagen eufórica en la Bolsa. Alegremente llegó la especulación y los valores alcanzaron cotizaciones de cuatro o más veces su valor real. Como escribe Juan Retrado, en "El Europeo". Eran los años de las vacas gordas cuando la estabilidad del capital, el apogeo del desarrollismo impuesto bajo moldes autoritarios y la existencia de una mano de obra fácil y barata, junto con una fiscalidad inmensa garantizaba beneficios impresionantes a corto plazo fue el dorado momento del inversor en Bolsa". Por lo demás ese juego especulativo era presentado como una sonriente pillería. José Luis López Vázquez se asomaba, simpáticamente al televisor y recomendaba comprar "Matildes". Dos años después las Matildes habían perdido todo su atractivo y se encontraban haciendo la calle, a punto de caer en el arroyo. El ahorro de miles de ciudadanos había desaparecido.

Ya a finales del año 74 hubo de intervenir el Banco de España para que la Bolsa no terminase el año por debajo del índice 100. Ese pudo empezó el sálvese quien pueda. El capitalismo español demostró su falta de vocación industrial o financiera y se corajes para luchar por ella cuando se enfrentó a las primeras dificultades. Cualquier petición de aumentos salariales, el menor suceso de orden público, un proyecto de nacionalización lanzado por una central sindical o un partido de la oposición, era causa suficiente para que los representantes de gran parte del capital pensaran en abandonarlo todo. Durante el año 1976 comenzó un derrumbe total de la Bolsa de Madrid que culminó durante 1977 cuando el índice 100 de primero de enero terminaba en 67,29 a final de año es decir, las pérdidas en la cotización de los valores era del 32,71. Y cifras aún más graves para Bilbao y Barcelona. A finales del año 77 el mercado había caído en casi un 70 por 100 desde la muerte de Franco.

¿Qué demostraba esto? Primero que el gran capital tradicional no veía claro, ni ideológica ni económicamente, el futuro democrático del país y se negaba a invertir arriesgando con él al invitado para el banquete que es el pequeño ahorrador. Segundo significaba el reconocimiento de que había existido una especulación anterior ya que la caída de la Bolsa no era debida únicamente a factores políticos o de orden público, sino que según todos los especialistas se trataba

también, de una búsqueda del mercado de valores de su valor auténtico. Además no faltaron las especulaciones intencionadas a la baja, en determinados momentos y por parte de [illegible] sectores, con el [illegible] especular las medidas más progresistas en materia fiscal o laboral que pudieran aprobar el Gobierno o las Cortes.

Paralelamente, otro sector del [illegible] normalmente ligados a la inversión [illegible] crecía. Sin embargo, como quedó patente su paso en el mercado [illegible]

En muchos aspectos los portavoces del empresariado español [illegible] años en tiempos de Franco, gozaban de toda la libertad que hubieran deseado pero el tiempo ha venido a demostrar que la libertad [illegible] venía grande a muchos de ellos. Se quejaban del dirigismo estatal, pero [illegible] —en parte comprensiblemente claro— para muchos Bolsa se convirtió en [illegible] muro

La gran sorpresa

Las fechas posteriores a la pasada Semana Santa traían sorpresa. Del viernes 22 de marzo hasta fines de ese mes la Bolsa de Madrid —que ya había bajado un 11,45 por 100 desde principios de año— se colocaba en 92,99 subiendo casi cuatro puntos y medio. La sensación de recuperación había comenzado en la Bolsa de Bilbao y se había propagado rápidamente a Madrid y Barcelona. A mediados de abril, la Bolsa de Madrid estaba en más 94 puntos y el día 28 se sobrepasaba el índice 100. En la primera semana de mayo Bilbao pasaba los 118 puntos, Barcelona los 110 y Madrid los 109. Además crecía hasta cotas olvidadas hacía mucho tiempo el volumen de contratación.

Para los expertos, nunca se van a alcanzar las engañosas cifras de otras épocas pero a lo mejor se está recuperando [illegible] sensatez. Todo el mundo coincide en que los niveles a que se había llegado eran increíblemente bajos y que si la especulación alcista de otros tiempos era absurda el lugar en que se estaba [illegible]

Las explicaciones a este fenómeno pueden ser técnicas y políticas. En primer lugar dos hechos coyunturales, pero que, sin duda, han influido poderosamente. Ambos han sido victorias de UCD y Alianza Popular en las Cortes: por un lado la reforma del famoso artículo 9 de [illegible] Ley de Acción Sindical en términos muy distintos de los que pretendía la ponencia y, por otro la inexistencia en la Ley Energética de nacionalizaciones, en lo que se refiere a las eléctricas.

Después, un factor importante a considerar: [illegible] de las posibilidades de mejora general de la economía española en un término de tiempo relativamente breve. Pues como dice el especialista en Bolsa Sáez de Urturi: "Una de las características de la Bolsa es su carácter de avanzada de los acontecimientos". En este sentido habría que considerar una serie de hechos y previsiones dispersos que se apresa a ir encajando. Las muchas posibilidades de una excelente cosecha; las posibilidades turísticas para este año mucho más optimistas que en los pasados; la situación excelente del nivel de divisas; [illegible] relativa contención del proceso inflacionista ya se habla de que quizá no pasemos de un 12 por 100 de aumento ya precios a final de año lo cual comparado con [illegible] 26,4 por 100 de aumento en los precios [illegible] consumo en 1977, sería uno de los logros más plausibles. También los índices macroeconómicos presentan ligeras mejorías y mientras las exportaciones siguen su racha ascendente la reciente reunión de los "nueve" de [illegible] CEE con [illegible] decisión de reactivar sus economías, representan un aliciente más para el sector exterior español. Claro que quedan puntos muy negros en el panorama nacional —el paro creciente en primer lugar— y que muy sectores como el naval que se encuentran en las últimas. Pero todo parece indicar que los restos del naufragio están siendo recogidos en la playa y pueden ponerse a flote de nuevo.

En este sentido, los factores políticos. Para Carlos Ocaña, jefe de [illegible] de "Diario 16": "Las empresas se han dado cuenta de que aquí nadie va a hacer la revolución y UCD tiene conciencia muy clara de que para que funcione el sistema, es necesario que funcione la Bolsa". Efectivamente con el determinismo, provocado o no, de la economía —cuyo más flagrante símbolo es la caída de la Bolsa— la derecha de UCD es [illegible] más ofendida. Claro está que la oposición de izquierdas sufre indirectamente las consecuencias al estar aliada en el proceso de democratización para los que la clase media y del empresariado se dirigen muy seguramente hacia el Gobierno de UCD, a pesar de no estar haciendo una auténtica política de libre mercado y de estar tratando de ganar votos populares haciendo suyas las realizaciones pedidas por la izquierda. Esta argumentación más basada en el sentimiento de indignación que en la razón y en la realidad objetiva ha calado en amplios sectores, la popularidad de Suárez y el Gobierno. Así podría haber habido un apoyo interesado de Gobierno en el proceso de recuperación de la Bolsa aquera ese aquél tan tímido y recatado como el que apuntábamos al principio.

Lo que ninguno de los especialistas en temas de Bolsa ha logrado detectar es la intervención de las Cajas de Ahorro en la subida y, menos aun, la participación, casi saltapeda, del ex ministro Enrique Fuentes Quintana. Este rumor era recogido, en principio, por [illegible] agencia Efe rápidamente reproducido por "El Alcázar" y, a continuación, por el resto de los diarios. A falta de conseguir nuevos datos se trataría de un contrarrumor lanzado desde medios conservadores y que vendría a ser [illegible] otra cara del juego a la baja realizado por estos mismos medios. Se trataría de señalar de esta manera a una figura —siempre puesta en entredicho por el capitalismo más reaccionario— que estaría salvando [illegible] Bolsa a cuenta de quién sabe que intereses.

La Bolsa ha sido en este país una diana de devaluación y pillaje.

El mundo nos contempla

No hace muchos días en un amplio informe el "Financial Times" hacía balance de la actual situación de la economía española. En su opinión, "hay un sector fácilmente manipulable en España: ese es el de las Bolsas de valores. El problema fundamental —continúa— estriba en la fuerza inusitada de la Banca, que controla al menos, un 50 por 100 de [illegible] industria nacional y que es tan fuerte que [illegible] señor Suárez ha preferido diferir problemas antes que enfrentarse con poderosos grupos de interés el principal de los cuales sería el bancario". Alude también significativamente a los proyectos frustrados de implantación de la Banca extranjera en España detenidos largo tiempo por la hostilidad de los sectores [illegible]

Es claro que esta impresión de debilidad y falta de control sobre las fuerzas económicas del país no favorece en absoluto a los grupos hoy en [illegible] poder. Como factor más perentorio, éstos han de procurar devolver a la inversión extranjera una mínima impresión de dominio sobre los sectores que aún siguen encontrados en sueños del pasado. Y, en este sentido, la consecución de una Bolsa más controlada por la propia dinámica del mercado y más libre de intereses particulares es fundamental.

Obtener un mercado de valores menos especulativo es básico para la lógica del neocapitalismo que en [illegible] representa [illegible] y [illegible] política en el poder, cuyos intereses están ligados a un capital en expansión y a las multinacionales en contra del viejo banker financiero e industrial, aún muy fuerte. En esta lucha habría que enmarcar el [illegible] de [illegible] subida de las Bolsas, el cual digamos de paso no es ni mucho menos definitivo ni irreversible como están demostrando las vacilantes últimas sesiones.

En resumen UCD ha empleado al veterano [illegible] faire y esto ha [illegible] de valores. Todo ello ha sido causa de que se ponga de manifiesto [illegible] el [illegible] enfrentamiento, largo tiempo diferido, entre los dos poderosos sectores del capitalismo español. ■

EL POST MORO HA COMENZADO

EDUARDO HARO TECGLEN

La última farsa: los "funerales de Estado" por la muerte de Moro. Se han hecho contra su voluntad —su última voluntad—: lo había pedido en uno de sus inoportunos mensajes. Pero un "Estado fuerte" tampoco negocia con un muerto: cuando un antiguo presidente del Consejo, cuando el presidente del partido mayoritario muere asesinado por los "terroristas", el Estado celebra funerales. Hasta el Papa ha querido marcar su disensión con la voluntad del difunto y ha acudido a presidir el funeral. Si que habrá orado por el alma de Aldo Moro, pero como esto lo habrá hecho sin duda en la intimidad de su capilla, su presencia indica que la Iglesia apoya al Estado "firme" y al "arco constitucional" y que, finalmente, absuelve así a los que no quisieron negociar la vida de su servidor —de la Iglesia y del Estado—, aunque la imploraran. Pero, ¿quién va a hacer caso de la última voluntad de Aldo Moro? En primer lugar, la voluntad de un político no existe desde que carece de los mecanismos del poder. En segundo lugar, desde el momento en que con una hipocresía infinita, con un abandono de toda sensibilidad humana, se decretó que Moro tenía "lavado el cerebro" o que "había dejado de ser él mismo", ya no había razón para atenderle. En realidad, Aldo Moro murió para el Estado italiano el 16 de marzo, día en que fue secuestrado. ¿Se le dejó secuestrar? Esta es la nueva polémica. Surge de una declaración del que fue chófer de Moro —muerto el mismo día del secuestro— veinte días antes del suceso: tenía sospechas —por ciertos seguimientos, por ciertas observaciones— de que se iba a producir un secuestro o un atentado: lo comunicó a la Policía, pidió un coche blindado y no se lo dieron. Se asegura que la Comisaría Central de Roma advirtió a la magistratura que precisamente el 16 de marzo se preparaba algo contra Aldo Moro. Lo decía, el viernes pasado, el "Corriere della Sera" con un titular que ocupaba todo lo ancho de la primera página: "Un mes antes de la matanza de la calle Fani, en Roma, la Policía indicaba: van a secuestrar a Moro. El líder democristiano no fue advertido ni se tomaron precauciones". De donde sale la maraña de las sospechas: ¿forma parte el secuestro y asesinato de una conspiración mayor, dentro del mismo seno del Estado?

Ahora, todo se quiere borrar. Ha comenzado el "post-Moro", con frase ya acuñada. Lo escribe Indro Montanelli —extrema derecha, y víctima hace poco de un atentado— en el "Giornale": "El post-Moro ha comenzado. Hay que volver a poner en las vías la máquina del Estado, responder con la indiferencia a los mensajes de las Brigadas Rojas. Ya es hora de que el mundo político archive este asunto". Nota macabra: este artículo está escrito antes de la muerte de Moro. Convenía ya darlo por muerto, olvidarlo. Zaccagnini, que ya probablemente a ocupar el puesto de Moro —e incluso quizá se presente a las elecciones para Presidente de la República, cargo que era también para Aldo Moro— dice: "Es una aventura que nos ha marcado profundamente y que, en ciertos aspectos, nos ha cambiado ya; pero no en el sentido que pretendían nuestros adversarios". Dicho de otra forma, no hay mal que por bien no venga: un cambio en el buen sentido. Y Zaccagnini —"Zac" para los militantes— acuña otra gran frase: "La democracia cristiana quiere reaccionar con firmeza, como ha reaccionado a los disparos agitando sus banderas blancas manchadas con la sangre de sus mártires". Frase literaria, pero oportuna para recordar las luchas contra el fascismo. Y el martirio de este partido: los comunistas quieren acaparar todo lo que sea martirio. Como Berlinguer, cuando le preguntan qué piensa él de la posibilidad de ser el próximo secuestrado: "No tengo más miedo que cualquier otro ciudadano. En cualquier caso, nosotros los comunistas hemos sido educados en la conciencia de que nuestra militancia puede comportar el sacrificio de la vida". Para el partido, la cuestión consiste en que el país "no se deje paralizar". Pero de algún modo recoge también la cuestión de la conjura misteriosa, de ese algo mal conocido que habría hecho que Moro fuese secuestrado cuando podía haberse evitado y sobre los obstáculos quizá existentes para que la Policía no haya descubierto a tiempo el lugar de secuestro de Aldo Moro. "Hay, dice 'L'Unità', viejos centros de poderes en el campo financiero y en el aparato estatal". No es demasiado pronto para descubrirlo. ¿Hay un Estado dentro del Estado?

En todo caso, la coincidencia de todos los partidos del pacto es absoluta: enterrar el asunto Moro, después de haber enterrado al propio Moro —lo enterró la familia casi en secreto, casi apoderándose del cadáver; se lo llevó a su pueblo; Fanfani se enteró con retraso, corrió de todas maneras y llegó media hora más tarde. Dicen que estaba indignado— y continuar adelante. Su acto inmediato es sustituir al ministro del Interior. Cossiga, que lo fue hasta la aparición del cadáver de Moro, dimitió: para los amantes de la hipótesis de la conjura. Cossiga fue incapaz de luchar contra las manos ocultas que impedían la localización de los terroristas. Para otros, simplemente, fue víctima de la ineficacia policíaca. Porque, dentro de las características verbales de la frase, se prefiere siempre hablar de la ineficacia de la Policía, por grave que sea el tema —la Policía responde, como está también en el ritual, diciendo que no tiene

medios materiales y que hacen falta documentos importantes - que hablar de la eficacia o de la "calidad" profesional de las Brigadas Rojas. En todo caso, cuando un ministro del Interior ve secuestrar y asesinar mes y medio después a una personalidad política siempre dimite (con alguna excepción: en España el ministro de la Gobernación cuando fue asesinado Carrero Blanco, el señor Arias Navarro, pasó a ser presidente del Gobierno). Va a ser nombrado dentro mismo del seno de la Democracia Cristiana. Todos los partidos quieren que no cunda la crisis que no se deshaga el pacto, que todo quede como está. Se avanzan nombres: Scalfaro, Bisaglia, Malfatti o Bartolomei. Todos del ala conservadora, todos temidos como hombres duros, fuertes. Propios de un Estado fuerte; de un Estado que no negocia. Se habla ya de que el nuevo gobierno —el nuevo ministerio del Interior— va a pedir otra Ley Antiterrorista: más poderes y más material y más hombres para la Policía, más poderes para la magistratura, alguna interrupción de la legalidad republicana. ¿La ley de excepción? Nunca pide nadie la ley de excepción en período electoral. Es impopular. Y este domingo cuarenta millones de italianos votarán para cubrir vacantes municipales en ochocientas comunas. ¿Saldrá después la ley de excepción? Tampoco porque en cualquier momento pueden convocarse elecciones generales si hay finalmente crisis y si la Asamblea se disuelve. Los partidos de izquierda no quieren comprometerse en algo que no agrada al pueblo.

Mientras, los fascistas se presentan como el único elemento sano del país. El MSI —Movimiento Social italiano, fundado neofascista— no pertenece al pacto del arco constitucional. El partido de Giorgio Almirante explica: Nosotros somos la única fuerza legal y relativamente potente frente a la nueva mayoría. Los italianos terminarán por darse cuenta y sacarán las consecuencias. La nueva mayoría es aquella que incluye a los comunistas en el pacto. Una alianza dicen los fascistas "contra natura", que viene ya de tiempo atrás. A fuerza de querer contentar a todo el mundo no se sigue ni ninguna línea política. Se deja pasar todo, y un día se encuentra uno frente a las Brigadas Rojas". La realidad es que para los fascistas, los comunistas son los culpables de todo, y el terrorismo es una de sus caras: forma parte de la estrategia marxista de conquistar el poder. "Militantes comunistas, desconcertados por la moderación aparente de los dirigentes del PCI, caen en el terrorismo. Inversamente, numerosos elementos de la izquierda moderada se unen a las filas de la formación de Berlinguer cuando constatan la debilidad de la izquierda no comunista, especialmente la del PSI, frente a la violencia y a todos los otros problemas a los que se enfrenta hoy el Estado. Lo que se prepara ahora basándose en este mal mayor es la llegada al poder del conjunto de las formaciones comunistas". Se trata de cambiar de régimen de entregar el Ministerio del Interior al general que mande los "carabinieri" como manda la Constitución en caso de guerra —y para el MSI Italia está en guerra— y suspender la democracia actual. También los monárquicos que quedan creen que la solución está en cambiar de régimen y proclamar la monarquía. "La hora de la monarquía ha sonado", escriben en sus panfletillos.

Y los atentados continuan. Las Bernan "los atentados de las ocho de la mañana", porque es más o menos la hora a la que se producen. Moro fue asesinado a las siete y media; se cree que por respetar la hora en que murió Ulrike Meinhof. Tal vez los atentados están también preparados para las siete y media de la mañana pero se producen con algún retraso: ¿por qué las Brigadas Rojas iban a ser las únicas puntuales en Italia? Esto inspira al jefe de la Policía de Milán una excelente fórmula para defenderse del terrorismo: que las personas que crean que pueden ser sus víctimas tengan cuidado a las ocho de la mañana. "Están atentos a las ocho de la mañana no siguen siempre por los mismos recorridos, varían de rutina, no guardan los mismos horarios..."

Como quiera no sea suficiente defensa Carter ya a mandar a los agentes del FBI a trabajar. Se trata de un grupo de seis agentes, especializados, que tratarán de estudiar y seguir de cerca las actividades de los terroristas en Italia y en otros países europeos. Estarán coordinados con la CIA, y desde luego se enviarán con la anuencia de los Gobiernos de los países donde estos movimientos operasen", dice la información.

El "post-Moro" ha comenzado. Manifestaciones callejeras de indignación, que suponen en el fondo una movilización de los partidos pontecos para que nada cambie: funeral de Estado que supone a su vez una movilización del Papa para que nada cambie... Elecciones en los pueblos, nombramiento de nuevo del Interior, administración de Zaccagnini de la herencia que le dejó Moro para presidir la Democracia Cristiana y presentarse a la Presidencia de la República, aunque todo ello esté en contradicción con los mensajes del propio Moro. Hacer como que nada ha pasado. Como si Moro finalmente hubiese formado parte de los que decidieron no negociar y que se vida acabase. La farsa continúa.

Premio Internacional de la prensa

"DISPATCHES" Y "LOS TOPOS", EN LOS DOS PRIMEROS LUGARES

El Premio Internacional de la Prensa, otorgado dentro del Marco del Festival Internacional del Libro de Niza, ha recaído este año, después de tres votaciones, en la obra del periodista americano Michael Herr titulada "Dispatches", que revela el comportamiento de los soldados americanos durante la guerra del Vietnam. Este libro había sido presentado por el semanario "Newsweek".

"Los Topos", de Jesús Torbado y Manuel Leguineche (presentado por TRIUNFO), figura en segunda posición del palmarés. Los miembros del Jurado estimaron que se trata de un fresco que restituye el alma española con sus valores, su sentido de lo sagrado, de la generosidad y hasta de la picaresca y el humor.

En tercera posición aparece el libro presentado por "Le Nouvel Observateur" titulado "Los años difíciles", de Jean Claude Guillebaud. Se trata de un análisis desencantado de las luchas sociales y políticas de estos últimos diez años.

El Premio Internacional de la Prensa, que convoca anualmente "Le Nouvel Observateur", a cuyo director corresponde la presidencia del jurado, fue instituido en 1970 para premiar una obra histórica, un documento de actualidad o un testimonio editado durante los doce meses anteriores a su concesión. Del jurado forman parte, además del semanario que convoca, las revistas "Newsweek", "L'Expresso", "The Observer", "Die", "Tagesanzeiger Magazin" y TRIUNFO.

En 1972 obtuvo el galardón "Represión nacionalista de Granada y muerte de García Lorca", de Ian Gibson. En 1975 fue Eduardo de Guzmán quien consiguió el Premio con "El año de la victoria" y en 1977 Adelaida Blázquez ("Gaston Lucas, carnajero") compartió el primer puesto con "Gedächtnis- Protokolle", de Jürgen Fuchs. La obra de Leguineche y Torbado confirma, con el brillante puesto obtenido por "Los Topos" en 1978, el permanente interés de autores y temas españoles en la importante confrontación literaria que supone cada año la concesión del Premio Internacional de la Prensa. ■ R. CH.

Chile

La Televisión Francesa ha proyectado unas emisiones sobre Chile, realizadas por José María Berzosa en 1977. El Gobierno chileno había llevado a los Tribunales al productor (Instituto Nacional Audiovisual) y a Berzosa, esperando secuestrar estas películas (1).

La justicia francesa ha fallado en favor de la libertad de expresión. Por ello y por deferencia del INA y del autor, podemos ofrecer amplios extractos de las declaraciones de los cuatro generales de la Junta Militar chilena. Los entrevistadores, Chantal Baudis (gran amiga de España, que halló la muerte en un accidente de carretera hace meses, en Guadalajara) y José María Berzosa, han querido mostrar al fascismo en la intimidad.

Haciéndoles y dejándoles hablar libremente de sus gustos personales, de sus lecturas y de sus distracciones en compañía de sus esposas, Chantal y Berzosa han utilizado la técnica de la *piel de plátano*. Estas entrevistas están intercaladas en la pantalla con escenas de represión, con argumentos de la oposición y con declaraciones de los familiares de los "desaparecidos" y de los opositores asesinados. José María Berzosa nos explica ciertas peculiaridades de la situación chilena, de la cumbre militar que conoció y de su trabajo en aquel país

LOS TRISTES TRAPOS DE UNA JUNTA

JOSE MARIA BERZOSA: "UNOS PEQUEÑISIMOS BURGUESES"

Lo que más me sorprendió al llegar a Santiago fue la discreción exterior del fascismo chileno. Yo recordaba al fascismo español: arrogante, insolente, violento, seguro de sí, omnipresente... y pensaba hallar en Chile una ostentación semejante. Esperaba ver retratos de Pinochet por todas partes, pintadas nacionalistas, desfiles de juventudes patrióticas, reuniones de masas, uniformes del partido, saludo ritual, etcétera. Nada de eso existe. Los generales se guardan bien de todos los signos exteriores del fascismo.

Yo pensaba, con cierta ingenuidad, que había adecuación entre el aspecto o la actitud de los generales chilenos y su reputación, yo creía que su fisonomía gestual estaría en acuerdo con su papel de dictadores, me los imaginaba megalómanos, como en las novelas de García Márquez. Pues no, pronto comprobé que son unos pequeñísimos burgueses, sin la mínima perspectiva política. Hoy, en Chile, el poder lo ejerce la pequeña burguesía apoyada en un aparato policíaco sin duda eficaz, pero sobre todo muy disimulado, muy poco visible.

No me agrada decirlo porque puede parecer un poco desmovilizador. Existe una minoría de gente admirable, individuos con un valor sin límites, que siguen resistiendo como pueden. Pero, en su mayoría, el pueblo no establece una relación de causa a efecto entre la represión económica que soporta y la naturaleza reaccionaria del régimen. La mayor parte de la gente se va acostumbrando al fascismo.

Declaraciones recogidas por IGNACIO RAMONET

Pinochet: "La Democracia Cristiana creyó que limpiaríamos la casa para ellos"

GENERAL PINOCHET.—Nací en Valparaíso el veinticinco de noviembre de mil novecientos quince. Mis padres, chilenos. Mi madre se dedicaba a las labores de casa, mi padre era agente general de aduanas. Yo me eduqué aquí, en Valparaíso. Mis años en las escuelas, tanto colegio, seminario e en los padres franceses, fueron un período muy agradable. Mis maestros sin tener efecto por mí, como yo tengo por ellos. Posteriormente pasé a la escuela militar, donde me gradué de oficial el año mil novecientos treinta y seis en el Arma de Infantería y se inició una carrera que la considero de mi agrado.

BAUDIS.—¿Hasta cuándo?

PINOCHET.—Hasta que llegué el año mil novecientos treinta y nueve, mil novecientos sesenta y nueve a ser general de Brigada y mandé la Sexta División de Ejército en el Norte. En esa oportunidad, fuera de mandar la División, fui también intendente de la región, lo que me permitió tomar contactos de carácter político que nunca me habían interesado. Tomé contactos políticos, arreglé muchas cosas, capté muchos problemas que en realidad eran interesantes... y creo yo que fue un pequeño apoyo de carácter político que me ha permitido también darme cuenta de muchas cosas actualmente. Después de haber estado en el Norte, volví a Santiago como comandante general de la guarnición durante el año setenta y uno. En el setenta y dos, fui jefe del Estado Mayor General y posteriormente comandante en jefe subrogante del Ejército hasta agosto del setenta y tres, que fui nombrado comandante en jefe en propiedad. El once de septiembre usted conoce lo que pasó, y lo demás sería entrar en otra cosa.

(1) Ver TRIUNFO, núm. 794.

BERZOSA.—La geopolítica, ¿qué representa en su formación? (1)

PINOCHET.—La geopolítica señora, representa para mí una ciencia de ayuda al Gobierno, al gobernante o al conductor. No es una ciencia de carácter bélico como la quieren hacer figurar a veces.

Pinochet y esposa, en el jardín. "Mi marido es un pequeño dominguero".

El reposo del guerrero

PINOCHET.—En estos momentos me queda muy poco tiempo para distracciones. Mi preocupación principal son materias de Gobierno y en ello estoy abocado y estudiando y analizando problemas. Este período de descanso por ejemplo, ha sido materia de estudio: la situación política, la situación económica y la situación social..., la cual me permitirá dentro de unos días más tomar algunas medidas de carácter político económico y social.

Los días domingo, por ejemplo, me entretengo tomando fotografías a mis nietos, películas.

BERZOSA.—¿Y qué tipo de películas prefiere?

PINOCHET.—Me da lo mismo, señor. Lo interesante es cambiar de ambiente. Normalmente, la que elige las películas es mi esposa. Son películas de carácter romántico, bellas, en fin.

(1) El general Pinochet publicó en 1974 (Editorial Andrés Bello-Santiago) un libro titulado "Geopolítica", excesivamente inspirado en el que escribiera diez años antes el brasileño Golbery Couto e Silva. Un capítulo del libro del dictador chileno se titula "Hidrografía marítima del mar" (sic).

Pinochet, Merino y otros jefes militares abrazan a unos capellanes castrenses en el primer aniversario del asesinato de Allende.

"El general es un poquito dominante"

SEÑORA DE PINOCHET.—Es un hombre de una gran calidad humana... Y es un poco..., comentar esto delante de él, pero en realidad un espléndido padre y un marido con los vicios y virtudes, yo creo, de todos los maridos.

BAUDIS.—¿Qué vicios y qué virtudes?

SEÑORA DE PINOCHET.—Bueno, tal vez, empezaré por los vicios. Creo que... un poquito dominante, por su recia personalidad que choca un poquito con la mía, que es bastante fuerte también. Tal vez debe ser la ascendencia vasca de ambos..., y en general, los vicios son menores, porque tipo de vicio propiamente tal no tiene ninguno. Es muy buen esposo, cumplidor en todo aspecto y un gran apoyo espiritual para mí.

Gustavo Leigh: "No me ha asaltado nunca la duda".

"Entregarle el poder a la DC sería volver a lo mismo"

PINOCHET.—Soy católico observante. Una de las razones por las que asumí el movimiento del once fue esa, por ser cristiano. Y me ha salido bastante difícil, porque la Iglesia no está conforme.

BERZOSA.—Excelencia, ¿a qué atribuye que al principio del cambio de régimen la Democracia Cristiana los apoyase y hoy se retire este apoyo?

PINOCHET.—La Democracia Cristiana creyó que la revolución del once de septiembre se había efectuado para ellos. Es decir, que se paraba el proceso, se limpiaba la casa y se le entregaba a la Democracia Cristiana el Gobierno. Olvidándose que el marxismo-leninismo llegó al poder por ellos; ellos son los únicos culpables, porque podían haberlos detenido en el Senado.

"Y ellos, sin embargo, tenían un acuerdo con el señor Allende y lo llevaron al poder. Ellos firmaron una serie de documentos, entre ellos materias referidas a la Constitución que no respetó en ningún momento el señor Allende, ellos lo sabían; bueno, y hasta el último momento hay una carta de Fidel Castro donde habla del acercamiento político entre el señor Allende y la Democracia Cristiana.

BERZOSA.—¿Y hoy?

PINOCHET.—Hoy se han dado cuenta de que no era así el problema. Que no había intención del Gobierno militar de entregarle el poder a la Democracia Cristiana porque sería volver a lo mismo, retroceder a lo mismo y entregamos nuevamente a una dictadura del proletariado, como se iba camino en tiempos del señor Allende.

"Por eso, el no bien claro a la Democracia Cristiana. ¡No van a tener el poder! A pesar de la campaña que llevan, porque no han tenido ni siquiera el valor patriótico de mantener las cosas dentro del país, salen afuera a pedir plata.

"La prensa está apoyada por el dinero ruso"

BERZOSA.—¿A qué atribuye Su Excelencia la hostilidad de los medios de información?

PINOCHET.—Bueno, en ese aspecto, en primer lugar hay muchos diarios que, por el ánimo de venta o de difusión, dan más rentabilidad publicar una noticia de crímenes y de asesinatos que no una noticia seria y ponderada. Además, creo yo, que muchos diarios están, no diré subvencionados, pero sí están apoyados por el gran dinero ruso, que se gasta en los medios de difusión. No me refiero a nadie en particular, pero tengo entendido que muchos medios reciben grandes cantidades por publicaciones que se hacen por el lado de los comunistas. Sin embargo, hay prensa totalmente seria que publica lo objetivo, lo que es. Muchas veces favorable o no favorable, pero lo que se ve efectivamente.

BERZOSA.—Excelencia, nos ha hablado antes de la tranquilidad y de la paz que existe en el país. Sin embargo, el Gobierno conserva el estado de excepción y el toque de queda desde hace más de tres años, en que hubo el cambio de régimen, ¿cómo se explica esto?

PINOCHET.—Bueno, la tranquilidad se debe casualmente a las medidas que tenemos de emergencia. El estado de emergencia le permite el control e impide la salida a flor de aquella gente que está en estos momentos tranquila, pero esperando que se produzca una ocasión para salir afuera y producir el caos. Yo tengo la obligación de proteger a diez millones de seres, que corresponden a los chilenos que viven en este país.

BERZOSA.—¿Tiene algo que decir sobre los prisioneros políticos o sobre los desaparecidos?

PINOCHET.—No hay presos polí-

todos en este momento y los que están en las cárceles han sido juzgados por las leyes militares...

"Y con respecto a los desaparecidos, mi impresión personal es que esto es mucho de propaganda, de preparar y montar un espectáculo para mostrar hacia el exterior el problema de los desaparecidos. Se acabaron los prisioneros y ahora siguen con los desaparecidos.

"Yo quiero hacerle presente lo siguiente: que mucha de esta gente tiene muchas personalidades. Yo recuerdo que al señor Enrique le encontraron catorce documentos de identificación. Eso, que es muy difícil ubicarlo.

Gustavo Leigh: "No sé nada de política"

BERZOSA.—¿Nunca le asalta la duda, mi general?

LEIGH.—No. Realmente no me ha asaltado nunca la duda.

"Yo me eduqué treinta y seis años sin tener un dedo puesto en política. Yo no estoy preparado para conducir una nación, no sé de política.

"Nosotros tenemos que sanear al país en lo moral, en lo político, en lo económico y en seguida ir devolviendo las libertades políticas.

BERZOSA.—Ustedes excluyen a priori el marxismo...

LEIGH.—Claro...

BERZOSA.—Excluyen ustedes la extrema izquierda, los comunistas y supongo que todas las familias socialistas, en la medida en que las familias socialistas están influidas por el marxismo. Y por otra parte, el otro día, el general Pinochet nos dijo que la Democracia Cristiana no gobernará nunca en Chile.

LEIGH.—El tiempo que vamos a demorar en normalizar el país realmente no lo podemos decir ni dar, en este momento. Si lo dijéramos, sería la voz de partida para reactivar todo el proceso político contingente que causó tanto daño, que nos ha causado tanto daño en el alma nacional. Está muy herido hoy Chile, todavía.

"Yo no quiero hablar de fechas ni plazos. Eso queda en manos del Presidente de la República, quien lo dirá. Pero sí, creo con la que tiene que haber un período de descanso político nacional.

"Todo partido político que tenga por finalidad la destrucción de la democracia, para vivir en una forma de dictadura cualquiera que ella sea, no va a tener autorización en la Constitución para participar en la vida pública.

BAUDIS.—¿Cuáles son sus preferencias literarias?

LEIGH.—Yo normalmente leía antes del cargo que tengo. Ahora prácticamente me queda muy poco tiempo para leer, pero mis preferencias siempre han sido obras biográficas e históricas.

BAUDIS.—¿Y de la literatura latinoamericana?

LEIGH.—Bueno, hay tantos, hay tantos en los latinoamericanos. Está Jorge Borges, que me gusta mucho. Precisamente ahora está en Chile. Es un escritor extraordinario. Y la poesía de Pablo Neruda en su primera etapa me gusta mucho, y este Premio Nobel de literatura guatemalteco..., ¿cómo se llama?

BAUDIS.—Asturias

BERZOSA.—¿Cree usted que en Chile se respetan los derechos humanos?

LEIGH.—Si en Chile se violan los derechos humanos, o se está torturando gente, quiero decirle que ni yo ni mis colegas creo que estaríamos dirigiendo la nación.

Almirante Merino: "A las señoras les gusta el toque de queda"

BERZOSA.—Almirante, usted es militar, es hombre de Estado y es artista. ¿Cuál es su sueño, convertirse en Francisco Franco o en Pablo Picasso?

MERINO.—Bueno, interesante esa pregunta, pero preferiría ser un Nelson, el hombre que combatió en el mar y derrotó a todas las flotas del mundo. Pero ya que hay que optar del siglo veinte, creo que Franco es un ejemplo de los más grandes estadistas que ha habido en este siglo, en el mundo.

"Franco se eleva también por sobre cualquiera de los políticos europeos de este siglo, por la capacidad que tiene de conducir un país y en generar una idea. En generar una idea que es tan trascendente, de que la hace sobrevivir durante cuarenta años a pesar de todos los ataques que recibe del mundo entero... Y el pueblo español le gusta, el pueblo español lo acepta... Muere Franco y viene lo que estamos viviendo; lo que estamos viviendo tenía que venir.

"Nosotros rechazamos terminantemente el régimen comunista leninista. No aceptamos la existencia de un régimen así en ninguna de sus formas. Rechazamos el régimen marxista. ¿Por qué? Porque el ser humano deja de existir, deja de ser. Existe, pero no vive —Ortega lo dice, en *La rebelión de las masas* está—. El régimen más..., digamos que más se ha perfeccionado a través del tiempo, podría ser la democracia americana, que lleva doscientos años de vida ininterrumpida. Pero por supuesto, como una acción del hombre, también tiene sus fallos, pero es lo que más se acerca al ideal que yo creo que el hombre debe buscar como régimen de Estado donde vivir...

BERZOSA.—¿Cómo después de más de tres años del movimiento militar consienten ustedes el toque de queda y el estado de sitio?

MERINO.—Bueno, es una cosa que yo puedo preguntarla también, ¿cómo comprenden ustedes que, después de veinticinco años, Corea del Sur, donde estuve el año pasado, todavía está en estado de sitio, con toque de queda a las once en lugar de la una de la mañana? Son condiciones locales que exigen distintos tratamientos. En este momento, ¿por qué tenemos esta situación? Porque sabemos que está metido el Partido Comunista subterráneo dentro del país y que hará lo posible o lo imposible en las horas en que no nos veía, que son las horas de la noche, para tratar de hacer cualquier cosa, y nosotros no queremos que sucedan.

BERZOSA.—¿Y el pueblo chileno lo acepta bien?

MERINO.—Bueno, el problema más grave es con las señoras chilenas. Si les dicen a las señoras chilenas que se van a suprimir el toque de queda, las señoras chilenas le tiran la oreja a uno, porque están felices porque tienen todos a sus maridos en la noche temprano en la casa. Así que es un asunto de bienestar de las señoras.

BERZOSA.—Otra cosa que choca en Europa es ver que los rectorados de las Universidades están ocupados por funcionarios militares. ¿A causa de qué?

MERINO.—Algunos rectorados sí. La causa es muy sencilla. Las Universidades son el centro, y lo son en todas las partes del mundo, el centro de educación e incubación política, especialmente en los países latinos, no tanto en los países sajones como en los latinos. En este país, todos los hombres que tenían las calidades para ser rector de Universidad pertenecían a un partido político. Así que, mientras tanto están en receso los partidos políticos, hemos nombrado a académicos militares, porque son académicos militares también como rectores, porque el almirante, por ejemplo, que es rector de la Católica es profesor de la Academia Naval y tiene títulos. Así que no son gente que llegado del campo de batalla a sentarse ahí. Son gentes con calidades académicas muy calificadas están desempeñando el servicio en tanto que rectores.

BAUDIS.—¿Cuáles son sus lecturas, almirante?

El almirante Merino y señora: "El hombre que yo he leído más es a Ortega".

José María Serrano y Chantal Baudin, con el jefe de los carabineros, general Mendoza: "Despolitizar el país".

MERINO.—Mire. Hay dos tipos de lectura. Yo el día entero leo. Leo leyes, leo oficios, leo documentos de Gobierno todo el día. En consecuencia, la lectura de la tarde y de cuando llego temprano puede ser Filosofía, que es lo que más me gusta, porque a pesar de que pueda parecer árido, ■ Filosofía, por el hecho de traer ideas pensadas y repensadas por otros hombres con cerebro muy superior a los nuestros, parece que despierta en ■ mente de uno cierta resonancia, que le hace que se levante un poco de su propia digamos mediocridad.

BERZOSA.—¿Y cuáles son sus filósofos preferidos, almirante?

MERINO.—El hombre que yo he leído más es Ortega, indudablemente. He leído, no por gusto, a Schopenhauer, que le amarga mucho a uno, y algo de Kant, en "La crítica de la razón pura". Marx no es un filósofo. ■ un pseudoeconomista. Es un pseudofilósofo que pretende meterle a uno una filosofía que no tiene razón de ser porque destruye la base misma de la existencia del hombre.

BERZOSA.—García Márquez, por ejemplo. ¿Conoce usted "Cien años de soledad"?

MERINO.—Sí. ¡"Cien años de soledad"! Sí lo conozco...

BERZOSA.—Es un libro muy poético...

MERINO.—Tiene una poesía preciosa, pero tiene unos relatos de una fealdad terrible, que amargan el alma del más feliz. ¿Usted se acuerda de García Márquez cuando ■lajan amarrado al viejo en el jardín de la casa, y al hombre se está muriendo y se está..., y sus excrementos caen por todas partes?

"No me diga que no es algo que llega a lo más profundo por la forma de la literatura que es bonita, que es casi preciosista en algunos momentos... De una, una..., diría yo, de un valor negativo tan grande que no vale la pena leerlo, para mí, por ejemplo. Pero es triste.

BERZOSA.—¿Quién es el escritor latinoamericano que le parece...?

MERINO.—De este siglo, le voy a decir... Gabriela Mistral. ■ poetisa. Y tiene unos versos más lindos... A mí me gusta la poesía...

BERZOSA.—¿Y Neruda?

MERINO.—También. Pero es un hombre comprometido también. Es un hombre que escribe poesía comprometida, pero Gabriela Mistral, ¿no?, es una poesía pura, una poesía simple, una poesía dirigida al niño, dirigida a lo más bello, es diferente.

●

LOS BOMBEROS Y ALLENDE

SECRETARIO.—*Tenemos las compañías tradicionales, formadas de padre en hijo. Siempre ha sido así, y en parte preservan la antigua aristocracia chilena. El padre del actual Presidente de la República, el general Pinochet, fue voluntario de la Décima Compañía de Valparaíso durante treinta y cinco años, hasta su muerte. Hay gente muy diversa, de diferentes opiniones. Esto nunca planteó problemas, y a pesar de tener ideas distintas, los bomberos se ayudan entre ellos.*

J. M. BERZOSA.—*¿Incluso a los marxistas?*

SECRETARIO.—*No. El cuerpo de bomberos no protege a los marxistas, pues según la filosofía misma de la institución de bomberos, no puede haber en sus rangos gente que tenga concepciones materialistas o de esa misma especie.*

(Charla con el bombero que retiró el cuerpo de Allende de La Moneda.)

BOMBERO.—*Durante los acontecimientos del palacio presidencial, el once de septiembre de mil novecientos setenta y tres, nos llamaron a los de la Cuarta Compañía. Acudimos inmediatamente y luchamos durante diez o doce horas contra el incendio.*

J. M. BERZOSA.—*Y usted, personalmente, ¿qué hizo? ¿Cómo intervino?*

BOMBERO.—*Lo único importante que tuve que hacer fue ayudar a sacar el cadáver del Presidente.*

BERZOSA.—*¿Cómo encontró usted el cadáver del Presidente?*

BOMBERO.—*Lo encontramos ■ muerto y lo sacamos en una camilla.*

BERZOSA.—*¿Dónde lo encontraron?*

BOMBERO.—*En el despacho donde solía trabajar.*

BERZOSA.—*¿Y lo sacaron en una camilla?*

BOMBERO.—*Sí. Fue transportado fuera del Palacio de la Moneda por unas unidades militares, ayudadas por el cuerpo de bomberos. Creo que fue un momento histórico. Participar en un momento histórico de su país me parece una cosa muy grande para mí.*

BERZOSA.—*¿Pero qué sentimientos tenía usted? ¿De tristeza? ¿De pena? ¿Qué pensaba usted en esos momentos?*

BOMBERO.—*En esos momentos no se piensa en nada. Estábamos haciendo una misión peligrosa, y entonces no se piensa.*

BERZOSA.—*Pero después, cuando pudo reflexionar...*

BOMBERO.—*Pues bien: no pensé nada, por la sencilla razón de que yo soy apolítico.* ■

General Mendoza: "Nuestra democracia es chilena, pragmática, autoritaria"

MENDOZA.—El general Ibáñez tuvo una visión un poco más avanzada y determinó fusionar en una sola institución a todas las fuerzas policiales existentes en Chile, y les llamó carabineros de Chile.

BERZOSA.—Esta institución nunca se ha mezclado en la vida política...

MENDOZA.—Nunca se ha mezclado en ■ vida política y en la contingencia política y, solamente, tuvo intervención el once de septiembre en el movimiento encaminado a restablecer la normalidad en Chile.

BERZOSA.—Entre las técnicas que utilizan ustedes en el cuerpo de carabineros para mantener el orden público, ¿qué representa ■ caballo y qué representa la tanqueta?

MENDOZA.—Ante una multitud pacífica, pero ansiosa, es muy útil ■ empleo del caballo; ante una multitud agresiva y armada, lógicamente que será mucho más eficiente el empleo de la tanqueta.

BERZOSA.—¿Cuál es la tarea fundamental del cuerpo de carabineros?

MENDOZA.—¿Fundamental? La despolitización del país y de todo aquello que tenga relación con los servicios públicos.

BERZOSA.—¿Qué es la democracia chilena actual?

MENDOZA.—Trataré de definirla en muy pocas palabras: Primero que nada, chilena, pragmática, auténtica, autoritaria. ■

LA MUERTE DE "MORIR EN MADRID"

DIEGO GALAN

SUSAN Sontag ha declarado que con el estreno de la película "Morir en Madrid" se clausura definitivamente la guerra civil española. La película de Frédéric Rossif era un símbolo que podía mantener aún abierta la llaga de la guerra. Proyectada en Madrid el símbolo ha perdido su combatividad, en cierto modo su sentido. "Morir en Madrid" ha muerto. Su vida ha sido igualmente romántica. Realizada en 1962 con el material rodado por cineastas anónimos de todo el mundo (cineastas que en muchos casos perdieron sus vidas por conseguir la imagen que hoy nos ofrece esta película), ha servido de bandera que mantuviese viva la emoción de quienes perdieron la guerra o de quienes sin haberla vivido se consideraban igualmente derrotados. "Morir en Madrid" tuvo incluso su propia batalla: la de defender su existencia frente a las presiones que organizaba el Gobierno de Franco para abortar su existencia. Nicole Stephane, productora de la película, ha vuelto también al estreno español de este mito fílmico para contar cómo incluso antes de que se iniciara el montaje se realizaron gestiones a nivel oficial para impedirlo. Presiones que en aquellos años, sufrieron igualmente otras películas que versaban sobre la guerra civil española. "Behold a pale horse", de Fred Zinnemann, al no respetar las indicaciones que el entonces ministro de Información y Turismo hiciera sobre el guión vio no sólo prohibida su exhibición en España, sino las de la productora Columbia, que tardaría muchos años en volver a mostrar su cabecera en los cines españoles. También sería prohibida una película anterior, "Por quién doblan las campanas", que ahora se estrenará en España. Fraga Iribarne también intervino a nivel diplomático en "Queimada", de Gillo Pontecorvo, eliminando la referencia española de la película, originalmente titulada "Quemada".

Ninguna de estas anécdotas, sin embargo, convertiría a las películas que las protagonizaban en un mito tan extraordinario como el de "Morir en Madrid". Y ello es lógico: por primera vez, los españoles que salían al extranjero podían contemplar imágenes reales de una guerra que hasta entonces no podían conocer más que en la versión de los ganadores. Imágenes de "NO-DO" o la versión de "Franco, ese hombre" o incluso la réplica a "Morir en Madrid" que dirigió Mariano Ozores con el título de "Morir en España". Réplica que los españoles no podían comparar, puesto que la primitiva película les era prohibida (como se hizo igualmente con una obra de teatro, "El vicario"). Cualquier prohibición intensifica el valor emocional de lo prohibido. Y en "Morir en Madrid" no cabían los juicios críticos. Era una España soñada ahora en España —dieciséis años después de su realización— y después de haber podido conocer otros trabajos realizados posteriormente por españoles ("Caudillo", de Basilio Martín Patino, o "Por qué perdimos la guerra" de Diego Santillán), la película revela las insuficiencias que ya en su día tendría, pero que entonces no importaban. Tampoco ahora son grandes.

"Morir en Madrid", fin de la guerra civil española

Lo que se reconoció en las imágenes de la película: no importaba, por lo tanto, que la versión de Frédéric Rossif y el texto de Madeleine Chapsal fueran, en algunos aspectos, deficientes. De la misma forma que otros autores (de cine, teatro o de la novela) que vivían su exilio dentro de las fronteras españolas o fuera de ellas, podrían ser discutidos en su trabajo, importaba más —y era lógico y justo que así fuera— su propia existencia de militantes que la importancia expresiva de su obra. La España vencida tenía una unión primera, una preocupación inmediata, su supervivencia. Y aquellas obras, en su clandestinidad, en su imposibilidad de existir libremente, encerraban más sentido, tenían más importancia que supuestas abiertamente a la contemplación pública. Por ello cuando aquellas dificultades han desaparecido, estas obras carecen ya de las posibilidades revulsivas que tuvieron en su momento. Son trabajos desclasados de su tiempo, del motor que les hizo posibles.

"Morir en Madrid" sufre, lógicamente, de esa constante. Contemplada hoy, pero no debe mantenerse la mitificación de un producto que ya no puede responder a las necesidades informativas de los españoles de 1978.

El romanticismo, la "poesía", la visión digamos "artística" que rezuma la película responden más al mito de una guerra romántica que a la realidad de un enfrentamiento de clases; la cómoda explicación de que, por ejemplo, León Blum debía defender antes el orden interno de su país que la lucha republicana (se trata de una película francesa en definitiva); la no explicación de cómo en el campo republicano hubo conflictos internos (en lo que "Por qué perdimos la guerra" abunda inteligentemente); el excesivo lirismo con que se contempla la lucha del pueblo español que hace luego inexplicables las imágenes de esos rostros satisfechos con la entrada de las tropas nacionalistas en Madrid. "Morir en Madrid" hacía llorar a los españoles que tuvieron oportunidad de contemplar la película en el extranjero y aún hoy posee imágenes de una fuerza emotiva indiscutible: en ese sentido, el éxodo por la frontera francesa sigue siendo el mejor pasaje de la película. Un pasaje que duele, que importa, que está vivo y que no puede minimizar el tono poético de los locutores de estudio ni los efectos sonoros de grabación con que se intensifican las imágenes. Efectos que hoy responden a un cierto mal gusto, característico de Frédéric Rossif, hombre que a su vez fue marginado junto a la película con motivo del estreno español de "Portrait d'Orson Welles" que codirigió con François Reichenbach: su nombre fue borrado con un rotulador en cada uno de los programas de mano que por aquel entonces (1969) entregaban a la entrada de los cines de arte y ensayo en España. Su nombre no existía como no existía oficialmente "Morir en Madrid". El mito perduraba. La agresión sufrida por el régimen de Franco era inolvidable.

Esa agresión mantiene viva esta película histórica. Una película que comenzaba con una voz en "off" que sintetizaba espléndidamente la realidad española de 1931 en un intento de objetivación destacado en las críticas de todo el mundo. Un texto repetido incesantemente porque en el mismo definía el conflicto de clases que luego desgraciadamente, la película no lleva en su análisis hasta el final.

"España 1931. 503.061 kilómetros cuadrados casi como Francia. 24 millones de habitantes. En ese año, 1931, la mitad de la población —doce millones— es analfabeta. Hay ocho millones de pobres. Dos millones de campesinos sin tierra. 20.000 personas poseen la mitad de España. Provincias enteras son propiedad de un solo hombre. Salario medio de los trabajadores: de 1 a 3 pesetas diarias. El kilo de pan vale una peseta. 20.000 frailes, 31.000 sacerdotes, 60.000 monjas y 5.000 conventos. 15.000 oficiales de los que 800 son generales. Un oficial para seis hombres, un general para cada cien soldados. Un Rey, Alfonso XIII, el decimocuarto monarca desde Isabel la Católica".

— Y de pronto, estalla, inopinadamente, la República. Con ella, la esperanza de todo un pueblo. La única esperanza, según dice más tarde el texto en "off". Aquel pueblo sólo podía esperar una mejora en su dignidad a través de la guerra. No tenía, por tanto, nada que perder. Y, sin embargo, perdió la vida. ■

Hágalos llegar antes de que pasen de moda.

Usted exporta zapatos. O jerseys. O vaqueros. Y sabe perfectamente cómo es la moda. Caprichosa, efímera, fugaz. Por eso una vez que ha concertado el negocio no puede perder tiempo y debe tener en cuenta estas ventajas.

■ transporte aéreo ya no es sólo muy rápido en el cielo. También lo ■ en la tierra desde que existen las terminales automatizadas de Iberia.

Así ahorra tiempo. "Time ■ money" dicen los americanos. Y nosotros decimos algo más. Si los productos llegan ■ destino enseguida, su capital no pasa largo tiempo viajando. Importante si se tiene en cuenta el precio del dinero y las fluctuaciones monetarias. A ésto agregue la reducción de costos por embalaje, almacenamiento y seguro y verá por qué el transporte aéreo resulta cada día más rentable.

Iberia puede transportar sus productos con todas estas ventajas y, desde España, con otras que las demás compañías aéreas no pueden ofrecerle. (Ejemplo: somos los únicos que volamos a 20 países americanos).

Infórmese. Haga una visita a su Agente Autorizado de Carga Aérea (en España hay 189) o a Cargo Iberia.

Infórmese. ■ más rentable.

CARGO IBERIA

CUALQUIER CONTENIDO A CUALQUIER CONTINENTE

Carlos Gandolfo: PREPARANDO AL ACTOR

EUGENIO AMATA

Con el apoyo del Instituto Alemán de Cultura, quien puso sus instalaciones y un equipo completo de videotape a disposición de los participantes y organizado por José Luis Gómez, asistido por Joaquín Hinojosa, se ha celebrado en Madrid un seminario de actuación dirigido por el director de teatro argentino Carlos Gandolfo.

C. Gandolfo, conocido en España como director de "El gran deschave" es considerado una de los maestros del teatro argentino contemporáneo. Ha participado como actor, en obras de Ghajor, Anouilh, Gorki y Williams y su trayectoria como director incluye obras de Brecht, A. Miller y Bernard Shaw.

Tomó parte en el seminario un grupo de actores y directores de cine de formación heterogénea y experiencia profesional diversa que se reunió alrededor de una inquietud común: descubrir nuevos caminos de expresión para el actor español que le permitan romper con un esquema de actuación árido y petrificado, y reencontrar el compromiso y el estímulo creativo del actor, considerado hoy en día en nuestro país, como un pariente pobre del hecho artístico.

¿Es el actor un artista con capacidad creativa autónoma o un ente a manipular para determinados fines por un director?

—Si partimos de la noción de que el actor se encuentra permanentemente en situaciones ficticias e imaginarias le es por tanto imprescindible desarrollar una capacidad de ser estimulado por su imaginación y de utilizar su imaginación con fines creativos. Existe, sin embargo una didáctica que enseña al actor a limitar acciones, emociones y a vivir sobre el escenario esta vida ficticia de manera artificial. Considero que el actor, después de un largo proceso de aprendizaje y trabajo debe ser capaz de tener en el escenario la misma lógica que en su vida cotidiana. Lo lógico es la ruptura. El actor que actúa es la persona que vive. A partir del momento en que el actor se considera un ser humano sobre el escenario y no un simple imitador el actor se convierte en creador.

—¿Cómo enfoca usted la dirección de actores?

—Me es imposible separar la dirección de actores del trabajo específico de la dirección. Aceptamos que el actor es lo más importante sobre el escenario y que sin él no se produce el fenómeno teatral, entonces resulta totalmente lógico que para dirigir una obra de teatro sea preciso saber trabajar con los actores. No se puede abordar la dirección desentendiéndose de un aspecto que es inherente a ella. Se ha hecho una separación entre los directores llamados "puestistas" que utilizan al actor como un objeto más y aquellos que creen que el actor no debe servir a los fines de nadie sino a los de él mismo. Preparar un actor es liberarlo de toda atadura. Cuando me entrento a los actores sólo tengo una idea muy difusa de lo que vamos a hacer. Nuestro trabajo se irá desarrollando en un intercambio sabiendo que la verdad no está en manos de ninguno. Mi trabajo al comienzo, consiste en proporcionar el encuadre las pautas en sugerir metas que voy descubriendo en los actores y luego espero en silencio. Para esto hace falta no una voluntad omnímoda que imponga a los actores los resultados de su concepción personal sino un maestro un psicólogo, un amigo sensible un compañero del actor. Entonces, el actor se siente capaz de entregar, confiadamente su material que se fusionará con el personaje y que surgirá lentamente de aquel lugar profundo donde dormitaba hace tiempo.

—Si el actor trabaja y utiliza sus propias emociones sobre el escenario, ¿no corre el peligro de "patologizar" su experiencia artística, de ser desbordado por emociones o traumas no resueltos, de caer en la tentación de lo terapéutico?

—Existe una técnica mediante la cual uno aprende a manejar sus emociones. Siempre debe haber un grado de control sobre el escenario, que posibilite precisamente el acto de creación. La creación a ciegas no existe. No se trata de manosear nuestros traumas al jugar con la parte neurótica o enferma de nuestra personalidad. Cuando hablo del actor-persona me refiero a aquel que en vez de "imitar emociones vivirá su propia historia personal es decir, sus propias emociones sus alegrías, sus tristezas, su pasado, sus momentos brillantes sus recuerdos, etcétera, con el fin de crear una situación determinada, en una escena determinada, en la que hay un texto escrito que constituye el control para que el actor no desaparezca o se vuelva loco. No niego que existan posibilidades terapéuticas en el proceso creador pero no son las mismas que ofrece el tratamiento psicoanalítico o pretenden serlo. Me viene a la cabeza la frase de Stanislavski: "Despertar el inconsciente creador a través del consciente".

—Esto, supongo, implica un proceso de trabajo constante una especie de formación permanente que mantenga vivo en el actor su bagaje de emociones tristezas y alegrías auténticas.

—Lo que implica es una forma de vida. Todo lo que involucra la formación del actor debe servirle para vivir mejor. Si no le sirve es que se ha desconectado nuevamente de la vida. Al entrenar sus sentidos, su imaginación su relajación, su cuerpo su concentración, su capacidad de adaptación el actor vive su vida diaria de otra manera. Entonces no se produce la ruptura entre el trabajo y la vida. Sobre el escenario el actor sigue funcionando igual que fuera de él tal vez de una manera más intensa.

—Se puede deducir entonces que sólo es actor quien sigue un método de enseñanza y capacitación en el que se aprende a potenciar sus sentidos su imaginación, etcétera. ¿Así florecen las llamadas "factorías" de actores, y desaparece el actor natural?

—Estas factorías o escuelas no hacen actores. Yo parto del hecho que el actor ya es actor. Es decir el actor nace no se hace. Luego, al cabo de un proceso aprende a desarrollar sus capacidades expresivas, sus posibilidades ocultas y a utilizarse a sí mismo con mayor plenitud. No estoy hablando de una receta que proporciona resultados idénticos para todo el mundo. Esto no es una fórmula. Cada actor conserva su propia individualidad y, por tanto sus propios problemas. Incluso en áreas que son básicas o generales como la relajación y la concentración cada actor presenta un problema distinto.

—Cuando se habla de relajación, existe la tendencia a asociar con disciplinas como el yoga o la meditación trascendental que, aparentemente, no tienen mucho que ver con la construcción de un personaje o el aborelaje de un texto.

En este caso estamos hablando de la relajación consciente, lo que significa que el actor controla sus tensiones de manera consciente recorriendo con su atención determinadas partes del cuerpo que él aprende a reconocer como las ge-

Opiniones de tres participantes

—¿Qué le motivaba su interés por participar en el seminario de Carlos Gandolfo?

TONI CANAL.—Ya había visto "El gran deschave" y me impresionó el trabajo de los actores. Tuve la suerte de ser invitado y acepté sin pensarlo dos veces. Creo que existen grandes deficiencias en el panorama actual del actor español y yo estoy dispuesto a adquirir una formación seria en que imparten los sacrificios. Tengo conciencia de que mi trabajo hasta ahora ha sido algo superficial y que por diversas razones no he podido explorar en profundidad mis posibilidades actorales. Sé que en dos semanas de seminario es imposible llegar muy lejos pero todo lo esbozado me ha sido muy útil y espero sacarle partido.

—¿Qué primer día del trabajo que se llevó a cabo?

CHARO PI.—Para mí ha sido un descubrimiento. He sentido por primera vez la humanidad de un director. Creo que Gandolfo es un maestro con unos conocimientos profundamente asimilados pero además es una persona capaz de percibir los problemas individuales de cada actor y de ayudarle a resolverlos teniendo en cuenta las barreras y limitaciones del actor como persona. He tomado conciencia de lo fundamental que resulta la preparación humana del actor para lograr un trabajo verdaderamente creativo y sincero. Por último me ha sorprendido sentir en carne viva la importancia de la relajación en el momento de subir a un escenario. Me he dado cuenta que es imposible crear si se está dominado por las tensiones habituales de nuestro cuerpo.

Después de esta semana, ¿cómo ves tu trabajo en el futuro?

FIDEL ALMANSA.—Desde luego que de una manera muy distinta. Esto ha significado para mí un replanteamiento a todos los niveles. Al terminar

"Cuando me enfrento a los actores, sólo tengo una idea muy difusa de lo que vamos a hacer".

neradores de tensión. El actor se educa en un permanente control de su cuerpo, creando una especie de sentido alternativo que desarrolla y profundiza a lo largo del tiempo. Cabe señalar que esto no es una teoría. Ha sido mi experiencia profesional y la lectura y relectura de determinados autores, lo que me ha permitido confirmar en la práctica la importancia de la relajación consciente en el trabajo del actor. No importa si se interpreta a Calderón, Shakespeare o a Brecht. El hecho es que el actor debe conocer y saber manejar su instrumento de trabajo que, en su caso, es su propio cuerpo.

—Usted tiene una formación psicoanalítica bastante importante. ¿En qué medida le ha ayudado en su proceso de investigación como director? ¿No ha corrido el peligro de psicologizar demasiado el tratamiento de las obras que ha puesto en escena?

—El psicoanálisis me ha servido para profundizar en muchos problemas. Lo he estudiado, también he estudiado psicología social y me he psicoanalizado durante bastante tiempo. De esta forma he extraído todo lo que me permitiese comprender mejor el funcionamiento del ser humano y esto con la finalidad de explorar en mi trabajo de una manera más profunda. Ahora bien, mis propuestas al actor no son propuestas psicológicas, sino problemas concretos y objetivos. Yo no le exijo al actor que entre en escena a hacer alarde o exhibicionismo de sus emociones. El actor entra en escena a resolver el problema que tiene su personaje en una situación precisa y determinada.

—¿En qué medida le ha sido útil su trayectoria de actor a la hora de abordar el trabajo de dirección?

—Me ha servido para comprender al actor. He experimentado en carne propia lo que le sucede cuando está en escena, cuando se enfrenta a un personaje, cuando ensaya y sufre las imposiciones de un director. He aprovechado mi experiencia para intentar llegar al actor de una manera diferente.

—¿Respecto a la debilidad que comparten cierto tipo de directores, la de dramatizar el texto de una obra, la de obligar al actor a actuar únicamente el contenido manifiesto de una situación dramática?

—Desde luego que es importante captar el contenido manifiesto de una obra, pero también opino que es primordial rescatar el contenido latente. Para mí, las ideas latentes son los hilos conductores de cualquier trabajo. Me propongo la búsqueda de las verdaderas motivaciones de los personajes que sólo están sugeridas en el texto y a veces totalmente ignoradas. El discurso dramático se convierte entonces en un jeroglífico que yo intento traducir para luego retraducirlo al actor en términos de acción.

—A lo largo de su carrera, usted ha demostrado una clara preferencia por el teatro realista, dirigiendo obras de autores como Tennessee Williams, Arthur Miller, Chejov y Bernard Shaw, entre otros. ¿Es este el lenguaje que más le acomoda?

—Yo me intereso fundamentalmente por el teatro que narra las historias de seres humanos comunes, cotidianos, héroes de la vida diaria y no grandes personajes. Por este motivo soy un gran aficionado del cine americano que pone el acento en la realidad vivida por seres comunes. Me interesa mucho el trabajo de directores como Arthur Penn, Martin Scorsese, John Cassavetes y los grandes clásicos John Ford y Howard Hawks. Todos ellos han sido capaces de abordar historias que no brillaban necesariamente por su gran calidad y convertirlas en películas llenas de vida, de humanidad y de personajes frescos y espontáneos.

Si nos referimos a esta espontaneidad del actor norteamericano "made in Actor's Studio", ¿no es en realidad una espontaneidad técnica, muy cuidada, trabajada hasta en sus más mínimos detalles y que ha creado un modelo de actuación frío y estratificado?

- Yo creo que el Actor's Studio ha creado un tipo de actor que refleja muy específicamente la realidad norteamericana. A través de un método de trabajo irreprochable han logrado retratar un tipo de comportamiento que es típicamente americano. Esto no significa que cada persona que se entrene en el método vaya a reproducir este tipo de actuación. Hay que tener en cuenta la idiosincrasia de cada actor. El clima y las circunstancias en las que vive, su identidad nacional, el actor español, por ejemplo, como a diferentes horas, mantiene horarios distintos, se relaciona de otra forma, etcétera. No se trata tampoco de rechazar la tradición teatral española, sino de rescatar sus aciertos y enriquecerla con un trabajo más orgánico.

—En relación al seminario de trabajo que usted llevó a cabo en el Instituto Alemán, ¿qué le produjo este primer contacto con actores españoles?

—Me he sentido enormemente gratificado por su grado de recepción y apertura, así como por su gran capacidad de recoger nuevos estímulos, nuevas ideas y propuestas relacionadas con el trabajo de actuación. Ha sido un proyecto muy interesante, y como la vuelta mía puede ser un hecho, espero que podamos ahondar y resolver todos los problemas que nos han inquietado y movilizado de una manera muy estimulante. ■

---

el seminario experimenté una desazón total respecto al tipo de trabajo que había hecho hasta ahora. Luego recobré la serenidad y me propuse aprovechar lo aprendido mediante un entrenamiento diario. A partir de ahora siento que la interpretación puede ser un acontecimiento muchísimo más verdadero y positivo. Me perturba no poder poner en práctica inmediata mis nuevos conocimientos, pero tengo paciencia y sé que esto no se cambia de la noche a la mañana. Pienso seguir un proceso y profundizar. ■

OFERTA ESPECIAL DE PRIMAVERA

NOVEDADES

Las 9 Sinfonías de Beethoven en la nueva versión de Karajan con la Orquesta Filarmónica de Berlín, en álbum de 8 Lp o estuche de 6 cassettes.

Couperin: Conciertos Reales. Nuevos Conciertos (grabación completa) - 4 Lp.
Música de danza desde el Renacimiento hasta la época de Biedermeier - 6 Lp.
Dvorak: Todos los Cuartetos para cuerda, Cuarteto de Praga - 12 Lp.
Mozart: Mitridate, Re di Ponto, Orquesta del Mozarteum Leopold Hager - 4 Lp.

Y TAMBIEN LA REEDICION DE:

Bach: Conciertos de Brandemburgo, Karl Richter - 2 Lp.
Bizet: Carmen, Leonard Bernstein - 3 Lp.
Haendel: El Mesías, Karl Richter - 3 Lp.
Mozart: Conciertos para violín, W. Schneiderhan - 3 Lp.
Rossini: El Barbero de Sevilla, Claudio Abbado - 3 Lp.
Haydn: Las Estaciones, Karajan - 3 Lp.
Corelli: Concerti grossi, Ettore Gracis - 3 Lp.
Weber: El Cazador Furtivo, Carlos Kleiber - 3 Lp.
Bach: Pasión según San Mateo, Karajan - 4 Lp.
Mozart: Don Giovanni, Karl Böhm - 4 Lp.
Pfitzner: Palestrina, Rafael Kubelik - 4 Lp.
Haendel: Conciertos para órgano, A. Wenzinger - 5 Lp.
Cuartetos Escuela de Viena, Cuarteto Lasalle - 5 Lp.
Wagner: Tristán e Isolda, Karl Böhm - 5 Lp.
Haendel: Concerti grossi, Karl Richter - 6 Lp.
Mozart: Sonatas para piano, Christoph Eschenbach - 7 Lp.
Schubert: Sonatas completas para piano, Kempff - 9 Lp.
Mozart: Conciertos para piano, Geza Anda - 12 Lp.

La Oferta Especial Primavera de Deutsche Grammophon le ofrece la oportunidad de adquirir las novedades y reediciones anunciadas con un importante ahorro para Vd. Esta oferta es limitada.

Deutsche Grammophon

Destaca la música.

LIBROS

Virginia Woolf y el vicio absurdo

Marta Pessarrodona, estudiosa atenta y férvida de la obra de Virginia Woolf, traductora de la extensa biografía de Quentin Bell sobre la novelista inglesa, conocedora del entorno familiar, social y cultural de la Woolf (el Grupo de Bloomsbury con sus complejas claves), del papel extraordinario de Leonard Woolf en la vida de su mujer, prologa el libro de Viviane Forrester (1), un texto singular sobre Virginia Woolf, un trabajo que se concibió de primera intención para ser escuchado como programa radiofónico, una pequeña biografía respaldada por la presencia de algunos de los grandes testigos de la vida de Virginia: su sobrino Quentin Bell, Stephen Spender, John Lehmann, su marido, Leonard. Las voces y el recuerdo de Bloomsbury, las juveniles hazañas antivictorianas, la desolación del sexo y de la guerra, los compañeros que vieron crecer dentro de Virginia Woolf la llamada de la locura y el suicidio. La tendencia de Virginia hacia el "vicio absurdo"

Hace ya algunos años el escritor italiano Davide Lajolo publicaba un estudio biográfico sobre Cesare Pavese titulado precisamente **El vicio absurdo.** Pavese se suicidó en Turín el 27 de agosto de 1950 víctima del desamor y de la soledad. En su poema "Vendrá la muerte y tendrá tus ojos" Pavese nos habla del final, de la muerte como de un vicio. Este vicio absurdo, esa llamada del suicidio es una de las piedras capitales de la obra de Virginia Woolf, una obra narrativa y crítica ahora divulgada entre los lectores españoles, que es a su vez, una dramática lucha contra la locura que terminará ganando la partida en 1941. El texto de Viviane Forrester -obra abierta- incide sobre la vida y la obra de Virginia Woolf desde diversos planos, que finalmente nos acercan a las vivencias más profundas, a las motivaciones secretas de la autora de **Orlando.** En primer lugar la lucha de Virginia por renovar el sentido de la prosa narrativa inglesa, su concepción lírica de la novela: palabras viejas en un orden nuevo que potenciará la

(1) Viviane Forrester: **Virginia Woolf. El vicio absurdo.** Ed. Altamar. Serie Azul. Madrid, 1978.

gran aventura editorial de Leonard y Virginia e incluso su recelo de editores elitistas ante el sospechoso manuscrito del **Ulises,** que tuvieron en las manos y en el cajón, aquel inmenso texto increíble y lleno de palabras de bajo tono, desagradables y molestas. Toda una época inglesa de finura y vastas mansiones con servicio, casas de campo, veladas de comunicaciones, arte, vanguardias y recelos los distinguidos jóvenes de Bloomsbury, una taza de té y una rosa, la imponente tradición y la ambigüedad, la aventura y el orden de Vita Sackville a E. M. Forster bajo la poderosa influencia de George Moore, mientras Leonard Woolf sacrifica su talento y su obra para espiar los progresos de la enfermedad de su mujer mi mujer, un genio. Los rostros de Virginia y la lucha como precursora del Movimiento de Liberación de la Mujer, pero también su lucha contra el abismo, los secretos del texto relaciones entre locura y creatividad.

Virginia Woolf fue de esta manera creando una de las obras narrativas más importantes del siglo XX. Proust, Joyce, Kafka, Faulkner. Virginia. El 28 de marzo [viernes] de 1941, Virginia se encamina hacia la guerra, los nervios y el abismo han podido más. Dejará clavada en el barro su caña de pescar junto al agua, imagen paralela a la de una pluma mojada en el tintero. El texto de Viviane Forrester es un testimonio singular para los lectores de Virginia Woolf, los antiguos y los nuevos conocedores de su obra, los amantes de ese vicio absurdo de la escritura. ■ **JULIO M. DE LA ROSA.**

La evolución

El fenómeno de la evolución de los seres organizados ha absorbido la atención de biólogos y filósofos de modo relevante durante las últimas décadas. Pero los conocimientos sobre los que se basan todas las teorías están llenos de lagunas, que sólo el duro trabajo de campo y la investigación van llenando poco a poco. Y poco a poco nos va llegando al lector de despacho toda la información que los científicos recogen muchas veces de modo desordenado e inconexo, pero siempre enriqueciendo esa sed de conocimientos sobre la Humanidad, lo humano y el mundo que le rodea, típico de nuestro tiempo.

En este sentido es digno de mención un libro de Pierre P. Grassé (1) que, aunque tardíamente traducido al castellano (la primera edición francesa es de 1973), con todo lo que esto implica de posibles retrasos en la puesta al día de los hallazgos paleontológicos y los consecuentes razonamientos sobre la evolución, supone una aportación importante al conocimiento del tema. En primer lugar, porque el autor toma como regla "no avanzar nada que no esté perfectamente establecido por medios científicos" o que no haya observado él directamente. Y además, porque está convencido de que para comprender los fenómenos evolutivos hay que tener sólidos conocimientos de zoología, paleontología, genética, bioquímica, etcétera, lo que se traduce en un esfuerzo por plantear el máximo de conocimientos sobre cada uno de estos temas. Tal vez este interés perfeccionista sea lo que hace el libro difícil de leer para los legos en la materia, a pesar de la buena voluntad del autor, que incluye un excelente apéndice en el que se trata de aclarar esquemas de sucesión y terminología con una clasificación del reino animal, una cronología de la tierra (en esquema, naturalmente) y un glosario en el que se definen los términos técnicos de uso más común en el tema. Además, el texto se va enriqueciendo con resúmenes y diagramas.

En los primeros capítulos se insiste especialmente en los datos genealógicos de las filogenias conocidas, con constantes referencias a la paleontología, para dar una visión lo más completa posible de la evolución sufrida por las diversas especies conocidas hasta llegar a la situación actual de las poblacio

(1) Pierre P. Grassé: **La evolución de lo viviente.** H. Blume Ediciones. Madrid, 1977. 330 páginas.

Pierre Grassé.

nes de seres vivos en nuestro planeta.

Un repaso posterior de todas las principales teorías sobre las causas que intervienen en los procesos evolutivos, comentando la posible intervención de la selección, la adaptación, el mutacionismo y el azar, lleva al autor a la exposición de sus puntos de vista, basados en los datos anteriores y de la biología molecular. Y como conclusión, a la exposición de una hipótesis nueva, y muy deductora, que rechaza las explicaciones dadas hasta la fecha y propone continuar estudiando la realidad biológica y paleontológica hasta dar con el "mecanismo exacto" de la evolución, que sería diferente del mutacional y del aleatorio mantenidos por las principales corrientes de pensamiento que sobre la evolución se han dado ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

La Marina Mercante como problema laboral

La mar es un campo de trabajo a menudo desconocido por la gente que vive y trabaja en tierra firme. Se ignora cuáles son las tareas de un marino embarcado, sus problemas, su vida a bordo, todo. En ocasiones, la idea que muchas personas se hacen de la mar, trabajo es una caricatura de la realidad motivada por la visión de estúpidas películas o el recuerdo de un "spot" publicitario ideado —imaginado mejor— por algún grafista ignorante y de escasas luces.

El marino mercante es un hombre que ejerce una profesión dura, ingrata, mal pagada y peor reconocida por la sociedad, que se desarrolla en un medio hostil y solitario. El marino vive, en razón de su trabajo, alejado de su familia, de su entorno cultural; trabaja jornadas de diez doce horas, permaneciendo el resto del día en con una situación de disponibilidad. A cualquier hora del día o de la noche puede ser requerido para trabajar una maniobra, una faena necesaria ante el temporal que se avecina, etc.

La vida a bordo es con frecuencia penosa; alojamientos pequeños y sin ninguna comodidad; comida de mala calidad, casi siempre mal cocinada y en ocasiones raquítica; convivencia difícil y compleja por la cantidad de problemas y tensiones que se derivan de la situación expuesta. Añádase a todo

ello el continuo riesgo de accidente y lo que supone vivir y trabajar en medio del constante vaivén producido por la mar.

El salario que el marino recibe por todo ello es radicalmente insuficiente. La vida activa de un trabajador de la mar —de cualquier categoría, con o sin título— debiera ser corta: no más de quince o veinte años de embarque. Para ello, como sucede en los países más desarrollados de Europa, su salario habría de ser dos o tres veces superior al salario medio de su equivalente en tierra. Eso sería lo justo. La increíble realidad hoy en España es que el personal embarcado pide en sus convenios la simple equiparación económica y social al personal de tierra de la misma empresa (véanse los casos significativos de Campsa y de Altos Hornos de Vizcaya).

En los últimos años esta situación ha mejorado sensiblemente. Han hecho falta frecuentes huelgas —algunas de ellas de extraordinaria duración— y una toma de conciencia colectiva que se expresa entre otros, en la rápida extensión del Sindicato Libre de la Marina Mercante. El reciente acuerdo firmado entre la patronal del sector naviero (ANAVE) y el SLMM, a pesar de su excesiva limitación, es un paso importante en la marcha de los trabajadores del mar hacia conquistas más sustanciales.

El próximo eslabón debe ser el conseguir la abolición de la Ley Penal y Disciplinaria de la Marina Mercante, una ley obsoleta inaplicable, que militariza el trabajo y la vida a bordo. A pesar de ser esta una reivindicación unánime de todos los marinos, a pesar de las múltiples voces que se han levantado pidiendo su derogación, la ley sigue vigente. Se habla de unidad de jurisdicciones —de rabiosa actualidad tras el consejo de guerra al grupo teatral El Joglars— pero los partidos políticos olvidan citar explícitamente la Ley Penal y Disciplinaria de la Marina Mercante y la situación de los marinos mercantes sujetos a ella. Lamentable olvido.

De todo ello, de la condición obrera de los marinos mercantes, sus problemas y parte de su historia trata un libro de reciente aparición en el mercado español [1]. Un libro interesante, y de lectura obligada —no obstante su deslabazada redacción, sus numerosas lagunas y su inadecuado planteamiento— para todos aquellos, trabajadores o no, que estén interesados por la problemática realidad del mundo laboral marítimo ■ **J. ZAMORA TERRES.**

[1] Alfonso Acosta Bayón. *La condición obrera de los marinos mercantes (aspectos sociológicos del trabajo en la mar)*. Akal editor, 1978.

Juan Marsé: Sobre el totalitarismo en ropa interior

Juan Marsé, con una mezcla de sencillez y complejidad, fue para la VI Feria del Libro en Valencia, durante su breve estancia, como el aire fresco levantado por una mítica primera motocicleta robada. Su aspecto de aplomo, entre la juventud y la madurez, contrastaba fuertemente con los rasgos de sus personajes atormentados y subterráneos, y, sin embargo, algo de ellos quedaba patente en su presencia o en su voz. Como ante la conclusión del largo tiempo en que los jóvenes emergían de un mundo "con todos los dioses muertos, con todos los héroes derribados". Marsé pasaba de cierta ironía a cierto optimismo, de la nostalgia, asumida, deshabitada de fantasmas interiores ■ humor y la vitalidad.

A la primera cuestión, inevitablemente complicada, sobre si los condicionamientos de la dictadura podían haber dañado algunas parcelas de su obra (¿qué tratamiento le daría ahora al republicano nostálgico —personaje no obstante secundario— de "Encerrados con un solo juguete"? ¿Matizaría que las Fuerzas del Orden Público, en una manifestación estudiantil no golpeaban a las mujeres? O, en un plano más jocoso, ¿se daría la "eyaculatio praecox" del universitario pseudorrevolucionario, en "Últimas tardes con Teresa"?) y si, ante la nueva situación política debía de hacerse un replanteamiento general de la literatura, Marsé contestó:

"Creo que hay que hacerse un replanteamiento, sí, pero en te cuestiones de censura. Evidentemente, se han producido unas diferencias frente a la anterior situación que abrirán nuevas posibilidades a la novela.

"Por mi parte, escribo sencillamente para contar una historia sin planteamientos de si es para el futuro o para el presente. Si lo que se escribe, desde esta perspectiva, está bien, se recordará. Si no, será justamente olvidado.

Juan Marsé

TRIUNFO.—Scott Fitzgerald, John Updike, Vargas Llosa, quizá Norman Mailer en el caso de los escritos en prensa ¿qué autores han influido más en ti?

JUAN MARSE.—De influencias podría hablar extensamente. Yo, sin embargo, matizaría entre las influencias evidentes y otras que se mueven a nivel subterráneo y que coinciden en un momento inesperado. En cuanto a las primeras, las evidentes: Scott Fitzgerald y, sobre todo, la novelística del diecinueve. También Henry James, Stevenson y Chesterton.

—¿Te has identificado con narradores de problemática obrera, como Allan Sillitoe o Vasco Pratolini? Y, por otra parte, ¿a qué se debe la técnica compleja de tus novelas al abordar temas de la periferia?

—Allan Sillitoe y Vasco Pratolini me han interesado por su forma de escribir al margen de la temática. Respecto a la complejidad técnica, se debe a que el material es, desde un principio, igualmente complejo.

"En el caso de "Si te dicen que caí", me propuse reproducir mi infancia en el barrio y ya al empezar supe que la estructura sería compleja, porque en la novela habría muchas historias que contar. De haberlo podido evitar, lo habría hecho. Llegó un momento en que tenía escritas mil páginas y había que sintetizar, aunque el material daba para un segundo libro.

—En "Ultimas tardes con Teresa" llamaba la atención tu posible desdoblamiento personal. Al margen del "Pijoaparte", hablabas brevemente de un Marsé dedicado a pellizcar el trasero de las muchachas en un baile.

—En "Ultimas tardes..." había mucho de novela del diecinueve, que me interesa mucho, entre otras cosas, por la abundancia de descripciones. Entonces, frente a la omnipotencia del narrador del diecinueve, que se encontraba en todas partes y se situaba por encima de sus personajes, yo me situé, como burla, en una actividad bien poco noble, como la de pellizcar las nalgas de esas muchachas.

—¿En qué libro trabajas actualmente?

—En una novela sobre un fascista de sesenta años, que escribe sus Memorias. Está en una fase de desánimo, sólo en una casa cerca del mar. Al escribir trata de alterar el pasado para justificarse. Miente. En tu vida de solitario aparece una muchacha, su sobrina, que le abre los ojos. Por otra parte, el descubre que lo que ha inventado ha sucedido en la realidad. El título es "La muchacha de las bragas de oro".

Juan Marsé ríe al finalizar la respuesta, como lo haría al hablar del "bengalazo" del "Pijoaparte" o de que la eyaculatio precox" no tiene por qué ser sólo historia. El título de su próxima novela, apoyado por sus lacónicas declaraciones, sugiere jocosamente una disertación erótica sobre el fascismo en ropa interior, o sobre el fascismo roto, desvirginizado, como contrapunto a Teresa, por una cana erotividad. ■ **FERNANDO ARIAS**

Lenguaje y política

Aun sin dejar de reconocer su interés, sobre todo por lo poco tratado del tema, uno se queda sin embargo con cierta sensación de desencanto tras la lectura de un libro como el de Miguel Angel Rebollo Torío **Lenguaje y política: Introducción al vocabulario republicano y franquista (1931-1971)** [1]. Es verdad que, como se indica ya en el subtítulo, se trata sólo de una "introducción" y que en él no se ha pretendido ni mucho menos agotar el tema. Entonces uno se pregunta si ese cierto desencanto no se deberá al propio enfoque elegido por el autor. Veamos, por ello, antes de nada, cuáles han sido las inten

[1] Serie "Estudios", Fernando Torres Editor, Valencia, 1978. M. A. Rebollo es profesor adjunto de Lengua en la Facultad de Filosofía y Letras (sección de Valencia) de la Universidad de Extremadura.

ADIOS A LAS LETRAS

Ahora lo abandonan todo

Lo que abandonaba el sabio en las aceras era lo que recogía el más hambriento. Este es un país de sabios hambrientos que lo abandonan todo. Unamuno fue quizá el sabio que menos abandonó, pero también abandonó sonetos a la vera de Espasa Calpe, que era como una acera en la que comían todos los adolescentes de provincias. Finalmente, Millán Astray, que lo único que abandonó fue un ojo, le dio el golpe de gracia, le obligó al abandono de la vida. "Viva la muerte", le susurró al oído que más le dolía al viejo vasco del Cantábrico. Ante tremendo susurro hay que abandonarlo todo.

Pero ahora abandonan sin que haya gritos. Carrillo abandona a Lenin. Felipe abandona a Marx, al que el bote de pintura de un decreto de Londres le deje la cara lavada en azul. Nadius ka abandona las bragas. Las chicas de los anuncios abandonan el desodorante, pero lo recuperan antes de que acaben los segundos por los que hay que pagar. Nadie ha abandonado el franquismo, la verdad, pero no hacía mucha falta, porque aquello estaba abandonado a su suerte y no había quien pagara el rescate ni con medallas. Arias intentó pagarlo, pero se ganó el sueldo en escuchas telefónicas, como los enemigos de Areilza.

Los literatos también abandonan. Los literatos que se lavan, abandonan las toallas. Los que además de lavarse escriben, abandonan la literatura para mezclarse con la política, que es el terreno donde últimamente se han producido más abandonos masivos.

El escritor que ahora acaba de decir adiós a las letras es Josep Melià, el crítico de libros de la antigua televisión —"la abandonó para irse a vivienda", esto es lenguaje de pasillos—, que fue capaz de confundir televisión y literatura y salir airoso del tema, abandona sus errores literarios para unirse a la Ucedé por lo más alto.

Onega, que fue el blanco de los chistes nacionales porque era el que le escribía los discursos a Adolfo Suárez, parece que ha sido sustituido. El mallorquín de boca escasa y verborrea fácil ocupa su puesto. No tendrá problemas de idiomas.

Lo que más le debe preocupar a Melià es que va a tener que dejar de ir a las exposiciones, donde se le ve inquieto porque Miró no le divisa, el hombre que es paisano apócrifo y que tanto ha escrito de él. Suárez no va a las exposiciones ni a los actos literarios, de modo que Josep Melià va a tener que dejar el mundanal ruido cultural.

Creo que el presidente del Gobierno va a acentuar su abandono de la literatura, por temor a errar el bulto, porque ya se sabe que los segovianos ven la literatura a bulto. El sabe de los defectos de Melià y conoce perfectamente que en un acto literario es capaz de indicarle que el Taylor Caldwell de "Capitanes y reyes" es Erskine Caldwell, un escritor tan diferente.

Suárez se lo lleva como autor de discursos políticos, porque es brillante, entendido, sabio, mallorquín y de Ucedé, y porque no confunde a Miró con Tarradellas. En las oposiciones a estar con Suárez, lo único que puntúa es saber hacer distinciones de ese orden. Lo demás es literatura, y Josep Melià ha demostrado perfectamente que ese campo lo ha abandonado como un sabio hambriento. ■ **SILVESTRE CODAC.**

"Capitanes y reyes"

ciones explícitas de Rebollo Torío al emprender su obra y cuál también el tratamiento que ha dado al material elegido.

"Esta obra, nos indica él mismo en el prefacio, sólo intenta explicar la interrelación lengua-sociedad de unos años cruciales en la Historia de España y abrir caminos a futuras investigaciones". Para su tarea, M. A. Rebollo ha tenido en cuenta algunos precedentes teóricos, como el conocido y voluminoso ensayo de Jean Pierre Faye sobre los **Lenguajes totalitarios** (publicado aquí por Taurus) o el dedicado por Dubois al **Vocabulario político y social de la Francia de 1869 a 1872**, amén de otros manuales sobre lexicología en general.

Rebollo Torío divide el período analizado en tres grandes bloques cronológicos: la guerra civil, la larga fase que va desde el final de la contienda hasta el inicio de los planes de desarrollo, y, por último, la etapa "tecnocrática" que se inicia en torno a 1963. En cuanto al corpus seleccionado, se trata tanto de escritos y discursos políticos como de periódicos, opúsculos y libros en general pertenecientes a los dos bandos durante la guerra civil, y a la España oficial franquista, por un lado, y a la oposición del exilio exterior o interior, por otro, durante la posguerra.

La tarea del autor ha consistido básicamente en extraer de ese abundante corpus una larga serie de vocablos, comenzando por los que él mismo, siguiendo a Matoré, define como "palabras testigo" de la época considerada —palabras sintetizadoras como "fascismo", "Movimiento" y "democracia orgánica"— para descender luego a otros términos de frecuente uso político o ideológico: "partidos", "sindicatos", "Parlamento", "dictadura", "socialismo", "cacique", "revolución", "tecnocracia", etcétera, todos ellos marcados positiva o negativamente según quien los utilice. El autor analiza los sintagmas en que suelen integrarse, así como la coloración ideológica de sus derivados y compuestos. Véanse, por ejemplo, estos calificativos: "azaño-marxistas", "traidores moscovitas", "régimen judaico", "los sin Dios", "demagogos de las Constituyentes", "pancistas", "tragacuras", etcétera.

Cita M. A. Rebollo definiciones tan difícilmente imitables como "La Revolución es crear la unidad entre las tierras y los hombres de España" (Francisco Franco, naturalmente), o "El movimiento es la idea, y el partido es el ejército al servicio de esa idea" (un Arrese casi hegeliano); "España, novia de Cristo" (Giménez Caballero); "La huelga es tomarse la justicia por la mano" (otra vez Franco).

Sin embargo, es aquí precisamente donde está la raíz de ese desencanto nuestro al que aludíamos al principio. Porque creemos que Rebollo debería haber dado un paso más en lugar de quedarse, como hace la mayoría de las veces, al nivel de las representaciones espontáneas. Debería haber analizado —y le animamos a que lo haga él mismo en una futura investigación— ese mecanismo fundamentalmente ideológico mediante el cual la derecha se apodera descaradamente del lenguaje de la izquierda para darle la vuelta como a un calcetín. Y cómo, por ejemplo, el franquismo trató de presentar en todo momento como "natural" y dado de una vez para siempre lo que, en puro análisis científico, no era de hecho más que el producto institucional de una relación de fuerzas socioeconómicas. Camuflaje ideológico que está en la base de la propia definición de una de las palabras testigo seleccionadas por el autor: "Democracia orgánica es aquella en que los hombres discurren a través de sus cauces naturales (!): familia, municipio y sindicato". ■ JOAQUIN RABAGO

El gay saber

¿El gir / s'ha acomplert en sentit invers, i així la música / restableix el silenci i la pintura el buit — y la paraula / l'espai en blanc? (P. Gimferrer.)

La escritura con que Alberto Cardín nos regala en "Detrás por delante" (1) es sólo en apariencia transparente. Esa apariencia la dan un desparpajo que fácilmente podía confundirse con el frescor, con la frescura incluso, de un cuerpo sin complejos, de un sexo sin celajes que se expresa en palabras. Pero es falso: Cardín juega con

una múltiple profundidad de imágenes, concibe un texto de múltiples significados a partir de diversos materiales mentirosos: la literatura, que pervierte, utilizándola; la religión, que invierte, y un "gay saber" —en el sentido anglosajón y contemporáneo de la palabra gay— corrosivo, capaz de dar un nuevo sentido a los dos elementos anteriores. La realidad está, pues, muy lejos. O tal vez esté ahí mismo, en este escrito múltiple y de muchas facetas.

El mundo literario que Cardín utiliza con maestría le sirve para crear una serie de ambientes ricos en referencias y en juegos, en guiños de ojo al culto —se supone— lector; así, es capaz de jugar con el mundo de Valle Inclán, e inventarse incluso una aventura inédita del marqués de Bradomín —o, más bien, la perversión de una de las "Sonatas", realizada por un igualmente ficticio príncipe Yusupov—, sin que aparezca la menor falta de respeto ni por el autor ni por el personaje citados; antes bien, es como un homenaje, con un raro sabor a flirteo y coquetería literaria. O situar a Pedro de Urdemalas en el convento de sátiros del monte Athos; o dotar a modernos carrozas y chaperos de un lenguaje lleno de reminiscencias del Siglo de Oro castellano.

La religión es empleada con maestría: todos los sadismos de nuestra infancia —los niños mártires, San Lorenzo asado a la parrilla, San Sebastián asaeteado, la mismísima Fabiola— y algunos sadomasoquismos posteriores que todos sufrimos aparecen curiosamente desvelados en su más íntima esencia sexual. Hay transgresión, pero no escarnio, en esta farsa de todo aquello que ha formado el entramado de los sueños y visiones de medio mundo y de casi toda España durante años.

Dudo en calificar este multitexto de Cardín; no es fácil distinguir si es una colección de relatos o una novela. Sobre todo en estos tiempos de crisis y confusión, donde todo es lo mismo con distintos rostros. En realidad, los textos aquí recogidos no parecen tener una unidad de tiempo, ni de personajes, ni de lugar, ni de acción, ni de estilo siquiera. Sin embargo, sí hay un elemento que les da unidad, en torno al cual se aglutinan todos: el mundo gay —poco que ver, desde luego, con cualquier reformista frente de liberación en ese sentido—, que a todos los temas subyace y en todos se encuentra, omnipresente, rico y sugestivo. Visto, desde luego, desde un enfoque radicalmente nuevo en nuestra literatura: sin sentimientos de culpa, sin complejos, pero también sin excesiva necesidad de autoafirmación. No hay "decadentismo", ni tampoco oscuridades turbias de perseguido. Lejos de Genet, lejos de Sade, Cardín cuenta una historia multiforme, marcada desde luego por un mundo en putrefacción que no es otro que el mundo en que vivimos, con sus múltiples signos asesinos de identidades, a los que el autor sobrevive y muchos de sus personajes sucumben. ■ EDUARDO HARO IBARS

Alberto Cardín

Discos

E. L. and P.: Una indecente decadencia

Emerson, Lake and Palmer nunca han estado faltos de pretensiones. Cuando estaban envueltos en los aturdidores vapores de la popularidad, soñaban con pasar a los anales de la música por sus pastiches clásicos interpretados a golpes de decibelios electrónicos. Vanas ilusiones: lo único seguro es que E. L. and P. pasarán a la memoria de los ejecutivos de la industria fonográfica por haber hallado una solución a las crisis de senilidad que afectan a los

grupos superestrellas, piezas fundamentales para los balances fin de año de muchas empresas.

La industria del rock no está orientada a facilitar el desarrollo artístico de un grupo, sino a extraer los máximos beneficios en el momento presente o en un futuro muy cercano. Llega un momento en la historia de las bandas de primera fila en que la unidad de voluntades se rompe, en que uno o varios de los músicos se levantan contra la imposición de tocar lo-que-el-público-espera-que-toquéis, en que desaparece todo espíritu de combate, de superación. Es entonces cuando los miembros del grupo comienzan a editar LPs en solitario, cuando se toman largas vacaciones para "repensar la dirección del grupo", cuando deciden disolverse entre acusaciones, insultos y demandas judiciales. Lo cual es malo para el negocio, ya que aunque se vuelvan a reunir posteriormente —acuciados por el fracaso de sus aventuras en solitario— el carisma de los ídolos ya se ha roto y su rentabilidad sufre en consecuencia.

Emerson, Lake and Palmer —o sus representantes— han sabido evitar este desenlace. Y eso que desde principios de los setenta no han creado nada de sustancia ni siquiera dentro de sus limitados horizontes. Cuando visitaron España en olor de multitudes ya no eran más que unos robots predicando el evangelio del rock tecnocrático en medio de un espectáculo circense. Después de cuatro LPs en estudio, sacaron —signo inconfundible de indigencia de ideas— un triple álbum en directo, para seguir con su línea mastodóntica. Eso era en 1974, antes de entrar en hibernación. Durante tres años, nada (aparte de algunos singles individuales). Y hace unos meses reaparecen con una serie de LPs modestamente titulados "Works" ("Obras"), de los que acaban de editar el volumen segundo (1).

"Works Volume 1" era un engaño increíble: tres caras estaban dedicadas a las divagaciones personales de cada uno de los integrantes del trío, con lo que —dejando a un lado su adaptación de la "Fanfare for the common man" de Copland— sólo se podía encontrar un tema auténticamente de Emerson, Lake and Palmer (una pieza floja titulada "Pirates") en todo el doble álbum. No era un lapsus momentáneo; "Works Vol. 2" está en la misma línea. Rebañando todo lo que quedaba en los archivos, se ha fabricado un disco de larga duración de lo más heterogéneo: viejas sobras de anteriores discos de E. L. and P., un single navideño de Greg Lake, ejercicios pianísticos de Keith Emerson, una grabación de Carl Palmer con miembros del grupo Back Door, etcétera, etcétera. Evidentemente, esta serie de LPs se hubiera titulado "Retales" si el trío hubiera conservado algo de honestidad.

El genio de E., L. and P. —y su pasaporte a la posteridad— consiste en haber mantenido la ficción de su existencia como grupo cuando en realidad ya no existen, aunque se junten ocasionalmente para hacer giras monstruosas. Así, sus fans no sufren traumas y no sienten la necesidad de buscarse nuevos gurús musicales; la cotización del grupo no disminuye, sino que incluso hasta puede subir por eso del misterio de su ausencia de los escenarios. Y lo han hecho tan bien, que han convencido a sus consumidores habituales de que cuando compran sus "Obras" están consiguiendo "lo último de Emerson, Lake and Palmer". Genial.

El único inconveniente de esta táctica es que hasta los más ciegos de sus seguidores van a ver su fe vapuleada por la mezquindad de estos "Works". Tal vez se conformen con los pocos cortes que pasan de lo meramente "agradable", pero lo dudo. Los Beatles realizaron su doble álbum blanco en condiciones similares de disgregación física y espiritual, pero al menos existía una idea común alrededor de la cual se articulaban las creaciones de cada músico por separado. En los últimos discos de E. L. and P. no vemos más que a unos músicos millonarios que pueden permitirse todo tipo de caprichos para ocultar su pobreza imaginativa. Es triste ver toda la portentosa técnica teclística de Keith Emerson reducida a clisés; en "Works Vol. 2" uno juraría que le ha reemplazado una computadora a la que se ha programado para tocar "ragtime", "honky-tonk" o "rock" pomposo. No hay ni sangre, ni sudor, ni lágrimas: todo lo que se puede oír son parloteos de aburridas superestrellas que hace muchos años que no tienen nada que decir. ■ DIEGO A. MANRIQUE.

(1) Emerson, Lake and Palmer: Works Volume 2 (Ariola 28553-I, 1978.)

Emerson, Lake and Palmer.

Viajar

Cuando al sabio Solón le preguntaron por qué viajaba, contestó simplemente: "Para ver, para oír".

Ahora tenemos una revista para ver y viajar. La dirige Luis Carandell y se llama "Viajar" (revista de rutas, viajes y aventuras). Es Luis Carandell un viajero. Fue, como San Francisco Javier, al Japón y como un "Rodríguez" a Cercedilla; viaje a la URSS y a Atenas; a Estados Unidos y a Reus; recorre la raya de Portugal y la Sierra Morena, el Sistema Ibérico y los Montes de Toledo... Llega a Albarracín y dice que es el pueblo más bonito de España e idéntica frase suelta ante la Alberca; igual dirá cuando vea Arcos de la Frontera o Santillana. Entre otras cosas, porque es verdad.

La revista se presentó en el Museo del Ferrocarril, con la presencia viva de Juan Benet (novelista y gloria nacional que en sus ratos libres ejerce de ingeniero de Caminos) y la efigie del venerable James Rothschild, que junto a los Pereire empezó aquí el negocio de los caminos de hierro.

Carandell arengó a la numerosísima concurrencia desde la chimenea de la locomotora "Ol" de los ferrocarriles andaluces, y prometió infinitos premios en el sorteo que después se celebró. Y así fue: allí los bastones de caramelos, allí las botellas de Oporto, allí los viajes a Roma y allí, sobre todo, kilómetros y kilómetros de chorizo. Todo amenizado por una orquesta muy propia... Muy propia de los tiempos del cuplé y de las máquinas de carbón.

Luis Carandell.

"Viajar" sale todos los meses y cuesta cien pesetas. ■ V. M. R. Foto: MANUEL LOPEZ RODRIGUEZ.

"Andrei Rublev"

En la Rusia del siglo XV, en un pequeño Estado gobernado por el Gran Duque Dimitri, con un país medio conquistado por los tártaros, con un pueblo atemorizado y masacrado, con una Iglesia dictatorial que olvida a su pueblo, con la sangre, la injusticia y el terror como fondo, un pintor religioso, Andrei Rublev es encargado por el Gran Duque para pintar en una nueva catedral "El juicio final": una pintura que debe ser obligatoriamente aterrorizadora y con los gustos propios del Gran Duque. Una pintura que persevera en la consideración de la Iglesia como única portadora de la voz y que sirva a la vez a los intereses alienadores del Gran Duque. Sin embargo, el monje artista comienza a rebelarse: su contacto con la realidad, su conocimiento de ese pueblo al que, en definitiva, debe dirigir su

trabajo, le hace dudar. Y en la duda comienza esta película de tres horas de duración, presentada por primera vez en el Festival de Cannes de 1969, a pesar de haber sido concluida en 1962.

Justamente la prohibición sufrida en la Unión Soviética por esta película la convertía en un símbolo de enorme significación. Si el personaje de Andrei Rublev luchaba contra las imposiciones de los poderosos y consideraba que su pintura no podía respetar, si era honesta, a

"Andrei Rublev", de Andrei Tarkovsky.

los deseos del Gran Duque, y esta crónica histórica de su vida no gustaba a los censores soviéticos, es claro que entre Andrei Rublev y el director de la película, Andrei Tarkovsky, existía una similitud. La rebelión de Rublev en el siglo XV podía tener una continuación en la de Tarkovsky; sus dudas podrían ser idénticas, sus luchas la misma lucha.

Dividida en capítulos aparentemente inconexos, "Andrei Rublev" va revelando la realidad histórica de aquel siglo XV con pasajes enormemente cuidados, rodados con pulcritud y talento. El conocimiento que el espectador va adquiriendo de las formas de vida rusas de aquel período atroz se entrelazan hábilmente con las preocupaciones morales del pintor. Los elementos se conjugan dialécticamente hasta desembocar en la decisión del protagonista de olvidar su trabajo, de mantenerse en silencio no colaborando con el Gran Duque. Silencio que finalmente se rompe en una de las secuencias más inteligentes de la película: el encuentro de Rublev con el joven fundidor al que ha convencido de su habilidad para fundir una campana dado que su padre, antes de morir, le confió el secreto. Pero no existe tal secreto; el joven fundidor sólo tenía capacidad de trabajo junto a un pueblo al que une a su esfuerzo. Rublev entiende entonces que la obra individual carece de sentido, e inicia un nuevo camino en su pintura junto a todos los demás, buscando el trabajo colectivo como motor principal de su quehacer.

Este planteamiento marxista fue prohibido en la Unión Soviética en 1962. Resultaba curioso en el Festival de Cannes de 1969 comprobar esa evidencia, identificar al autor de la película con su personaje, y naturalmente resultaba terrorífico contemplar secuencias como las del Gran Duque dejando ciegos a los ayudantes del pintor para impedirle continuar su trabajo, la masacre de los tártaros y tantos aspectos de la película que la hacían, por encima de una crónica histórica o legendaria, un alegato feroz contra la represión que aún hoy se sigue sufriendo en tantos lugares del mundo. Como testimonio de una realidad viva, "Andrei Rublev" es una película importante; como recreación histórica resulta ejemplar; como narración cinematográfica es inteligente y rigurosa. Tarkovsky es por otra parte el mejor realizador de cuantos han atravesado las fronteras de su país. Comparar la limpieza y habilidad de su puesta en escena con la torpeza habitual de tantas películas soviéticas, es la mejor prueba de ello. ■ DIEGO GALAN.

"Stroszek"

Para muchos resultaría casi blasfema esta afirmación. Werner Herzog no es un director que me apasione especialmente. Ni "Aguirre, la cólera de Dios" ni "El enigma de Gaspar Hauser" fueron películas en las que creyera excesivamente. Me parecía que Herzog anteponía un sentido primario de la estética, de una belleza de las imágenes a un sentido narrativo apetecible, a una profundización de sus historias, a una mínima emoción del texto. Insisto: esto es una blasfemia. A juzgar por el entusiasmo que suelen despertar las películas de Herzog en otros colegas de la crítica (que me merecen habitualmente un respeto considerable), lógico pensar que mi incomprensión del cine de Herzog (es decir, la incapacidad para descubrir los valores que los demás encuentran fácilmente) se debe a una tara personal. Herzog debe estar muy bien, y yo ciego.

Esta explicación privada debe anteceder al juicio de "Stroszek" que ahora sigue. Juicio que escribo con complejo de culpa y con algún terror. Porque donde otros han visto en "Stroszek" la amargura de un personaje desclasado que sufre la violencia de una sociedad masificada, la injusticia de una forma de vida que margina a los que no se integran, la sensibilidad de una narración precisa e inteligente, yo he visto sólo las intenciones de plasmar esa amargura, pero con una ingenuidad sorprendente. Que haya (y las hay) imágenes bellas y expresivas —como esos pollos bailarines que simbolizan al protagonista de la película, un emigrante en los Estados Unidos—, o que se diga (porque se dice) que esa marginación es una forma de nazismo, que el nazismo continúa vivo aunque cambiado de uniforme, o que se explique que el emigrante es un ser humano marginado en su propio país que continúa sufriendo la marginación en cualquier otro, no hace sino confirmar las buenas intenciones de Herzog. Pero que todo ello se cuente con un primitivismo narrativo que hace previsible la continuación de la película, con una evidencia tan brutal que lo que debía resultar estremecedor es diferente o (para mí) en muchos casos grotesco, es lo que provoca esta blasfemia antiherzoguiana de la que seguramente tendré que arrepentirme un día de éstos. El lector deberá atender los comentarios unánimes de otras críticas. Pero decir lo contrario a esto que particularmente señalo sería mentira. En la crítica madrileña, César Santos Fontenla, Angel Fernández Santos, Fernando Trueba y Manolo Marinero, entre otros, han hablado con entusiasmo de "Stroszek". Y en la francesa, Lotte H. Eisner, por ejemplo, escribió amplia y emocionadamente en "Le Monde". He visto "Stroszek" un par de veces y me aburro como un enano. ■ D. G.

"La encajera"

Una espléndida historia de amor. Pero por esto ya no puede entenderse el romanticismo hueco, las miradas tiernas, el final feliz y alegre de los amantes. Cualquier historia de amor, como cualquier historia simple

"Stroszek", de Werner Herzog

José Menese: los cuarenta años

El último disco de larga duración de José Menese, el cantaor de El Puebla de Cazalla *(1) es una despedida y un recuerdo. Con textos de Paco Moreno Galván, habitual colaborador y letrista del sevillano, se trata de una introspección del pueblo andaluz y los efectos sobre él causados por esos cuarenta años de franquismo que aún siguen dando que hablar, porque sus efectos continúan estando presentes de alguna y de muchas maneras en la actualidad. Pero se trata —es urgente decirlo de inmediato— de una profundización artística, y no política; poética y no panfletaria. Ese ha sido el primer cuidado y la máxima preocupación del 'maestro' y de su equipo de ayudantes, porque, como dice el propio Menese: "Se trata de mi propia historia, sintetizada y cantada como yo la siento con todas mis vivencias durante el franquismo y mis rencores frente a él. Es mi vida, mi vida de una persona que pertenecía a una familia con problemas de fusilamientos en ella, a raíz de la guerra civil. No es extraño, pues, que el disco se abra con un pregón y una saeta formalmente enriquecida con el violoncello de Enrique Bullich y la flauta de Valentín Alvarez, y bautizada con un título sintomático, 'De la vida y de la muerte'. O que inmediatamente, se continúe con unas tarantas, 'Así acabó la pena... donde se desparrama la voz del grito'. "Y España fue dividida/ por donde más le ha dolido/en justos y pecadores/una mitad de vencidos/y otra de vencedores".*

(1) José Menese: "Antología cantada" (RCA PL-30186)

"Yo nací en mil novecientos cuarenta y dos. Hice todo tipo de trabajos en mi juventud, y empecé a cantar en las tabernas, que es como uno empieza estas cosas. Fui zapatero, ejercí de albañil, hasta que en el setenta y dos me voy a Madrid y dos años después logro el premio de honor en un concurso de cante hondo de Córdoba. *Años de penalidades y de máximas dificultades para los trabajadores del pueblo, especialmente los olvidados del desarrollo. Y por ello mismo, el disco se continúa con rondeñas* ("Empezaron los cuarenta" y *con fandangos de Huelva* ("La miserable miseria") *para enlazar a continuación con un homenaje a los últimos luchadores-guerrilleros en unos tientos de especial sensibilidad y aliento.* Sangre, sangre, sangre. *Es la hora del llanto y la desesperación de la injusticia dictatorial sobre un pueblo bravo, pero humillado. La hora fatal de la oscuridad, "la noche y el llanto" (seguirilla). "Cuando España es un lamento" (toná) y mientras* "Todo se va arreglando". "Todo se va arreglando/ya todo en su punto está/la ley del orden y mandamiento, rige, quita y da/y el pueblo va soportando".

"Donde pequeño, yo he vivido y he sufrido en mis propias carnes la injusticia, la necesidad, y eso me ha llevado a tomar postura como hombre, como persona. Ahora bien, ya, a la hora de cantar no me acuerdo nada más que de cantar, que eso me queda bien claro. Tengo siempre presente lo que tengo que hacer como artista, y quiero hacerlo de la mejor forma posible". *El país se recompone desde abajo, desde la clandestinidad del peligro sorteado cotidianamente "a fuerza de corazón". Jaberas y bomberas y tengue* ("De los años sesenta". "Ya se va acabando el miedo") *que José Menese canta en este disco con una fe y una pasión indudable, con las guitarras de Enrique de Melchor y Manolo Sanlúcar punteando y restallando los quiebros y las tonalidades.*

Para finalizar esta historia de Andalucía, que es la historia de toda España porque de una concreción parte para arribar a una abstracción no menos tangible por contradictorio que ello parezca, las bulerías por soleá de "Muerto a muerto" que devuelven la alegría y la vida al cante y a la colectividad. Después murió el general/ (Tormento de mala nube)/Gori-Gori, hoyo a él./No hay nadie que cien años dure/Requiescat in pace. Amén. *Y queda al fin la esperanza en la Plaza Mayor de España cercada jubilosamente por ramos de toros.* ■ ALVARO FETTO.

mente, es la crónica de una destrucción. De una demolición que se cree justificada en el momento de ser vivida, pero que tiene simplemente unas explicaciones científicas. Las elegidas por el director de "La encajera" ("La Dentellière", 1977) y Claude Goretta (director igualmente de otra película suiza proyectada en España: "La invitación") responden a las diferencias de clase existentes entre una modesta peluquera de señoras y un intelectual burgués. Lo que en un principio supone para la peluquera la esperanza (y la realidad) de un cambio de vida, de una huida de la monotonía supone más tarde la locura, su propia muerte. Para el exquisito intelectual burgués, la mujer es, en definitiva, un producto a utilizar. "La has tratado como un patrón utiliza a sus obreros", le explica una amiga. En definitiva, el presunto marxista no ha podido olvidar la clase a la que pertenece, no ha evitado responder a los principios que le son naturales: la explotación de otro ser.

"La Dentellière" es una película inteligente que hace progresar la historia que narra en un tono objetivo, aparentemente frío, pero que vibra en numerosas ocasiones que recoge con sensibilidad las conductas y las anécdotas de sus personajes, estudiándolos escrupulosamente en ocasiones con ironía y siempre con ternura. Palabra esta última que puede llevar a engaño no es "La encajera" una película blanda. Por el contrario ■ margen de las sonrisas (Goretta es un excelente humorista), la crónica que narra respira amargura por los cuatro costados. La habilidad narrativa de su director consiste en mezclar con rigor dos géneros aparentemente contrapuestos: la comedia y el melodrama, sin que su película pueda enclavarse realmente en ninguno de los dos géneros. La soledad de los personajes femeninos en una modesta habitación de hotel es contrapunteada con el 'off' de una pareja que hace el amor en la habitación de al lado; la ironía que puede deducirse de la situación sirve al tiempo para marcar más insistentemente el problema de esas mujeres, solitarias y deseosas de amor como una forma posible de encontrar objetivos intensos a su vida. En definitiva, lo que Goretta resalta es el patetismo de unos personajes marginados que sufren la explotación de los poderosos en cualquier manifestación de sus vidas y al tiempo en la simple y cotidiana historia de cualquier amor donde habitualmente uno de los personajes protagonistas acabe perdiendo su identidad en beneficio de la del otro.

Es probable que nada de esto hubiera sido posible sin contar con la intervención de una espléndida actriz, Isabelle Huppert, en el personaje de la peluquera. Su talento interpretativo emociona en su personaje. Un personaje que sólo en la última secuencia puede adquirir el título de "La encajera", en uno de los momentos más inteligentes, originales y estremecedores de esta película recomendable ■ D. G.

TEATRO

"El dragón", en la Cadarso

Hace ya algún tiempo, a raíz de publicarse el texto en la colección teatral de "Cuadernos para el Diálogo" y de montarla un grupo barcelonés —concretamente un grupo de barrio, formado por inmigrantes andaluces— comentamos ya en estas páginas el interés de "El dragón", de Eugeni Schwartz, y su peregrino destino en el teatro soviético de la época. Basándose en viejos cuentos populares, Schwartz desarrolla, con una intencionalidad política que nunca turba el clima "ingenuo" de la obra, la conocida historia del dragón, la princesa y el héroe libertador. La malicia de Schwartz está en presentar al dragón como la fuente institucionalizada del poder como el mal necesario y protector, raíz de la fuerza burocrática e incluso elemento de cohesión social. Las gentes que el dragón devora constituyen, simplemente, la cuota que es necesario pagar para que la sociedad autocrática se mantenga.

La broma macabra es que Schwartz, que fue un hombre claramente alineado dentro del socialismo, y que escribió la obra pensando en la figura de

Hitler vio cómo "El dragón" era prohibido por los burócratas de Stalin, pretextando —con evidente falsedad— que era una fábula estúpida y sin el menor interés. Curiosamente, el mal mismo se reconoció en los mecanismos del poder, del terror y de la sumisión planteados por Schwartz contra el fascismo. De ahí las sugerencias y lecturas posibles que se desprenden de la obra, tanto si nos atenemos a su texto —que a fin de cuentas, sería lo fundamental— como a su choque con el estalinismo.

De estas "posibilidades" surgieron, cuando parecía inminente su estreno comercial, dos versiones claves, en especial por lo que se refería al desenlace: una, de Nieva, abierta respetuosa con el tono de la fábula y otra, de Hormigón, con cuantas adiciones hicieran más preciso el sentido político de la comedia, singularmente en la contraposición entre el "héroe individual", Lancelot, y la acción colectiva.

Sin embargo, aquellos intentos se frustraron y ahora ha sido un grupo, Cicalla, el que, al fin, ha inscrito el título dentro de los circuitos del teatro independiente. En un orden que pudiéramos llamar ideológico, la nueva versión prescinde prácticamente del análisis de la figura de Lancelot. Dado que Schwartz plantea —como parte de ese análisis— lo que sucede en la ciudad cuando Lancelot destruye al dragón y los antiguos gobernantes se proclaman falsamente sus matadores, para así seguir gobernando, es muy lógico que Cicalla haya caído en la tentación de aplicar ese desenlace a la actual realidad española. Identificada la personalidad del dragón y visto lo que sucede en ese imaginario país después de su muerte, la intención de Cicalla es explicable. Sólo que, a mi modo de ver, está tratada de un modo demasiado directo, sin que emerja de un trabajo imaginativo, a tono con la poética general de la obra y de sus interrogaciones finales.

Ciertamente, los medios técnicos del teatro independiente son escasos, reducido el número de actores de cada grupo, y conocidas las posibilidades de un escenario como el de la Cadarso —y el de la mayor parte de los lugares donde tales grupos trabajan— lo cual no hace sino frenar los evidentes buenos deseos de Cicalla y reducir más y más la magia irónica del relato a la farsa, con sus claves políticas precisas. El grupo se

"El dragón", de Schwartz, en la versión del grupo Cicalla.

enfrenta con sus limitaciones de forma ingeniosa. Pero, aun así, es necesario señalar que "El dragón" es una de esas obras que no pueden sacrificar ni un ápice de su magia, de su encanto, porque sólo a través de esa poética y ese lenguaje se hacen patentes las distintas significaciones. Al no darse, al no pasar del juego y la parodia, inevitablemente "El dragón" comienza a parecernos a "El retablo del flautista", que tiene una entidad muy distinta.

El intento tropieza, pues, con demasiadas dificultades. No sé, de vivir todavía y ver esta representación, Schwartz arremetería, como hizo Alfonso Sastre, contra los críticos que lamentábamos ver reducidos textos de tan ricas —al menos en teoría— posibilidades a esquemas lineales. Espero que no tomaría tales lamentaciones por un ataque al teatro independiente, sino, justamente, por todo lo contrario, por cuanto hay de negativa a pasar paternal y fraternalmente de largo por el empobrecimiento que sufren a menudo los textos en su trato con los, en tantos aspectos, grupos ejemplares. ■ JOSE MONLEON.

El satánico capitalismo...

Hay una cosa, primaria, visual que entiende todo el mundo en el espectáculo: abundan los desnudos y domina de principio a fin, lo que pudiéramos calificar de intención erótica. Hay otra, conceptual, que no se entiende y que cada cual interpreta a su manera: el sentido de este "Satán azul", lo que ha querido decirse en el espectáculo.

Podría suceder, naturalmente, que esta segunda indagación estuviera de más y que "Satán azul" sólo reclamara la valoración sensorial de sus imágenes, o, como sucede con el "Oh Calcutta!", cierta disposición a abandonarse y a fingir por el ojo de la cerradura. Pero, evidentemente, no es ese el caso. Desde el extraño poema inicial —sobre todo, por fuera de lugar— hasta la canción epilogal, existe sin duda una intención, que nunca resulta aclarada. La canción es singularmente equívoca:

Al fin se ha conseguido
este triunfo de Satán.
Pues lo que ha sucedido
es que pone el capital
Da igual que sea verde,
blanco, azul, cualquier color
Con las carteras llenas
adorarle es lo mejor

¿En qué quedamos? Parece ser que Satán es el capital y que todos estamos soportando su tiranía. Entonces, ¿qué significa eso de que "con las carteras llenas, adorarle es lo mejor"? ¿Y qué hacemos los que no tenemos las "carteras llenas"? Se diría que el autor está convencido de esta victoria del satanismo a la vez que la lamenta:

Te guste o no te guste
tú recibirás su luz.
Con las manos repletas
triunfará Satán azul

La conclusión no puede ser más desconcertante —cada crítico ha sacado la suya— y la canción recuerda las líneas con que determinados autores excusaban en otros tiempos la crudeza de sus relatos, pretextando que debían servir de escarmiento. ¿Es, entonces, el intento de desmadre visual propuesto por Cicalla, el director, una muestra de ese triunfo, "nos guste o no" de Satán? ¿Cómo hacer la evidente complacencia de las "satanizadas" imágenes con esa ambigua pretensión moral?

Al llegar aquí, el espectador perplejo, ya apenas entiende nada. A menos que la ironía y la sensualidad con que Cicalla maneja ciertas escenas, quizá originariamente críticas, se deban a que el propio director —de quien hemos visto en Madrid dos montajes, "Las criadas" y "Las monjas"— esté "satanizado" por el capital. Y que los productores lo hayan contratado precisamente por eso para demostrar los múltiples niveles de degradación que padecemos.

Realmente el espectáculo es caóticamente significativo. Y no lo digo porque me parezca bien o mal cuanto "Satán azul" propone, sino por lo confusamente que lo hace. Tal vez, el pasar de las coristas con volantes a tanto desnudo integral produzca inevitablemente esos resultados. Si es así, bien venidos sean. Pero que pasen pronto. Y que el desnudo y el erotismo sean sometidos en escena a las mismas exigencias de verdad, imaginación e inteligencia que las palabras y las situaciones de las comedias con gente vestida, que el desnudo deje de ser un "reclamo" para transformarse en una expresión estética y justificada de la libertad dramática.

"Satán azul", ante un público desconcertado, llena de imágenes audaces, a veces brillantes a veces torpes —en buena parte por la limitación de sus intérpretes—, es un buen ejemplo del punto a que ha llegado una "liberación" que debe convertirse ya urgente y responsablemente, en libertad. De no ser así, uno rehuirá los espectáculos "nudistas" con el mismo tesón con que rehúye ciertas liberaciones retóricas, tan placenteras para quien las ejerce como incómodas para quien las soporta. ■ J. M.

"En todos sus costos (es decir precio, mantenimiento y consumo)... se impone el Seat 127"

Dice Rafael Mauleon Sierra.

(Analista de costos)

"Yo manejo procesos matemáticos. Y después de hacer muchos números, he llegado a la conclusión de que el 127 conviene por su economía." "En todos sus costos (es decir precio, mantenimiento y consumo) a la corta o a la larga se impone el SEAT 127." "Hay versiones para gasolina normal o súper." "Y lo entregan con 12 meses de garantía total, más todos los derechos que SEAT reconoce al comprador." "Es el coche con más futuro, sin duda alguna."

2 puertas y maletero independiente.

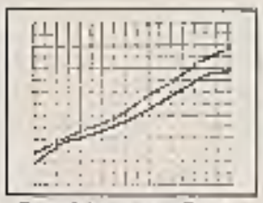
3 puertas y 1.100 c.c. de maletero.

4 puertas y maletero independiente.

Aún más confortable. El más racional aprovechamiento del espacio: 80%.

Y ahora SEAT 127 Especial. Nuevo motor, con más cilindrada y más potencia, lo suficiente para lograr las más altas prestaciones sin alterar la economía.

Estructura envolvente de seguridad.



Récord de ventas en España y Europa.

Gasolina normal o súper.

Derechos del comprador.

Infórmese antes de comprar.

El que sabe, no duda. Seat 127

SEAT

Utilice su poder de crédito con FISEAT.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A:

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, 20 TEL. 447 27 00 · MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....

Apellidos .....

Edad ..... Profesión .....

Domicilio .....

..... Teléfono .....

Población ..... D. Postal .....

Provincia ..... País .....

Suscribanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....

Deseo recibir los ejemplares por correo .....

Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ....., a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial – Madrid".

Sr. director: Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....

Domicilio de la Agencia .....

..... Población .....

Titular de la cuenta .....

.....

Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

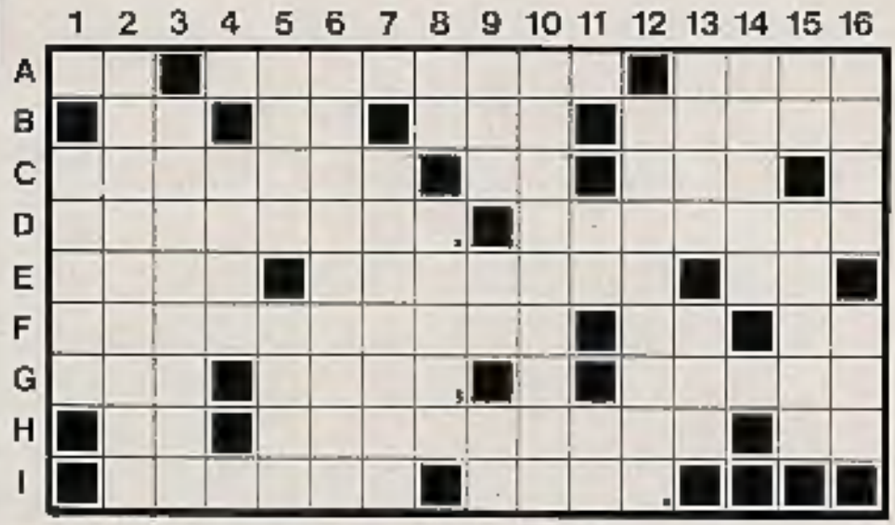
TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.500	2.920	2.830
	6 meses ...	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses ...	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.900	4.940	6.500
	6 meses ...	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.060
	6 meses ...	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones a revistas, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitadores a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (correo aéreo) 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 50 PTAS.



Fragmento de "EL LIBRO DE LAS ESTRELLAS", de Alberto Gutiérrez.

						Hacen comercio de alguna cosa.
A-16	D-7	F-7	G-6	A-4	C-2	
						Riegan al enemigo.
I-2	C-4	E-2	F-10	A-11	A-13	
						Queso francés, parecido al manchego, pero más tierno.
G-15	B-14	D-12	G-10	H-11	I-4	H-3
						Dibujos puestos como señas.
H-8	F-3	I-10	A-8	F-8	A-2	G-3
						Traígase a la memoria.
B-2	C-16	F-16	D-14	E-12	D-8	H-13
						De poca resistencia.
C-7	E-10	C-3	H-6	D-5	F-5	F-9
						Baldado, que no puede mover alguno de sus miembros.
A-6	E-7	A-1	D-8	G-9	H-5	I-8
						Pancillo blanco y especiado.
E-8	I-11	A-10	B-12	F-12	E-11	G-14
						Común, pueblo.
H-12	G-18	D-16	E-15	H-18	D-15	C-12
						Sensitivo, relativo a los sentidos.
H-2	E-4	C-5	B-3	G-13	A-16	A-9
						Que se ofende o resiente fácilmente.
B-10	E-9	H-10	E-3	D-3	C-9	G-2
						El que hace o vende bollos.
F-1	B-13	F-4	[illegible]	C-10	D-2	A-14
						Cierta moneda, en plural.
B-15	H-15	C-14	C-1	C-6	I-3	G-8
						Período de tiempo, en plural.
B-12	E-1	B-8	D-4	F-13	C-13	D-13
						Familiarmente, hombres afeminados.
I-12	B-9	D-11	E-8	I-7	D-1	H-7
						Barcos grandes usados en Levante.
C-1	I-9	B-16	H-9	D-10	6-7	E-14
						Darle a luz.
F-15	B 8	E-2	I-5	A-7	F-6	A-9

La solución, en el próximo número.

SOLUCION AL NUM. 798

"El clima de armonía se vio reafirmado en la acción coincidente de ambos sectores valencianistas respecto al problema del Estatuto de Autonomía". "EL VALENCIANISMO POLITICO, 1874-1939", de Alfons Cucó.

TERRY INTERNACIONAL

Recientemente ha tenido lugar en Londres la firma del acuerdo por el que TERRY concede la distribución exclusiva para Gran Bretaña de sus renombrados vinos de Jerez a H. P. BULMER LTD. Este acuerdo viene a completar la distribución de TERRY en los países de la Comunidad Económica Europea, culminando así un activo proceso de desarrollo hacia los mercados exteriores. H. P. BULMER LTD. está acreditada como el más grande complejo de sidra en el mundo y su red comercial británica, constituida por cerca de 200 vendedores, cubre la totalidad del Reino Unido. Igualmente, los productos de importación que distribuyen son todos del más alto prestigio internacional. Es de prever, por tanto, una larga y eficaz vinculación entre ambas compañías.

NIXDORF: CONTRATOS EN U. S. A. Y GRECIA

NIXDORF COMPUTER A. G. acaba de recibir dos grandes pedidos de USA y Grecia. De una parte, la Administración de la Seguridad Social ha realizado un pedido a Nixdorf-USA para los Sistemas 620 por un importe total de nueve millones de marcos. Estos sistemas están destinados hacia el campo de las aplicaciones en seguros. En lo referente a la contratación griega, Nixdorf ha recibido un pedido de varios Sistemas 8864 del Banco Nacional de Grecia, el instituto financiero de mayor importancia del país. De estos sistemas está prevista durante los próximos dos meses la entrega de [redacted] unidades centrales y 170 estaciones de trabajo.

MATEUS ROSE, DISTRIBUIDO POR DUSA

Destilerías Unidas, S. A., perteneciente al grupo Domecq, ha empezado a comercializar recientemente en España el famo[redacted] vino Mateus Rosé que tanta aceptación tiene en multitud de países. El éxito internacional de Mateus Rosé avala su presentación en España y sin duda el consumidor español sabrá apreciar sus cualidades particulares que tanto le distinguen (ligero, fresco, chispeante...), así como su magnífica presentación.

AGFA-CLICK: UNA CAMARA ECONOMICA

Está a la venta en todos los comercios fotográficos de España la nueva cámara de Agfa-

Gevaert Agfa-CLICK. Se trata de una cámara realmente supereconómica, con marca y calidad de AGFA-GEVAERT, que concede tres años de garantía sobre la misma. Por su precio y robustez va a ser, sin lugar a dudas, la cámara más popular del año, pues es apta para todas las edades y ocasiones. Con este modelo se ha conseguido una cámara anticrisis, que pone la fotografía —por fin— al alcance de todos los hogares españoles. Realmente ya no quedan excusas para no fotografiar, ya que el coste de la cámara no puede ser más bajo, ni su calidad más alta. Y muy importante: no tiene problemas y es muy sencilla en su manejo.

EAU SAUVAGE Y DIOR-DIOR

Eau Sauvage
es un perfume para hombre,
un perfume varonil
con leve aroma a limón.
DIOR-DIOR es ligero,
pero con presencia,
cálido y característico,
discreto durante el día
e intenso y envolvente
por las noches.
DIOR-DIOR
es doblemente DIOR.

EL MUNDO DEL MOTOR • EL MUNDO DEL MOTOR •

SEAT 127: PROBADO Y APROBADO POR FITTIPALDI

El doble campeón mundial Emerson Fittipaldi estuvo en Madrid, durante tres días, al margen de todos sus compromisos deportivos, probando un nuevo modelo de la gama Seat 127. Fittipaldi condujo exclusivamente el nuevo Seat 127 Especial, de 1.010 centímetros cúbicos de cilindrada. Paseó con él por Madrid, recorrió lugares de turismo y estuvo en el circuito permanente del Jarama, donde sometió al coche a las más duras exigencias que puede imponer un piloto de su capacidad. Al término de esta comprobación, que duró unas dos horas e incluyó —entre otros aspectos— unas cincuenta vueltas al circuito, Fittipaldi opinó que es un coche por delante de su tiempo y que no hay nada igual para la vida diaria.

ACUERDO ROBERT BOSCH-FEMSA

Como resultado de unas conversaciones iniciadas para estudiar posibles acuerdos de colaboración en los campos técnicos y comerciales, Robert Bosch Internationale Beteiligungen A. G., con la autorización del Gobierno español, ha adquirido una participación del 51 por 100 en Fábrica Española de Magnetos, S. A. (FEMSA), a través de una operación que incluye un aumento del capital social de FEMSA. En el contexto de la industria europea del automóvil, FEMSA desempeña un importante papel desde 1940, como fabricante tradicional español de equipos para la automoción. Con 14 centros de producción en España e instalaciones industriales en Portugal y Sudamérica, FEMSA da empleo a 8.300 personas y sus ventas consolidadas superaron los 15.000 millones de pesetas en 1977. Constituyen objetivos fundamentales de la operación: mantener la identidad española de FEMSA y de sus productos y fortalecer su competitividad internacional, consolidando las metas alcanzadas y preparándose para hacer frente a las nuevas necesidades del mercado, sobre todo en previsión de un posible proceso de entrada de España en la Comunidad Económica Europea. El grupo Bosch está representado en España desde 1960 por Robert Bosch Comercial Española, S. A., Madrid, como empresa comercial, así como por Robert Bosch Española, S. A., Madrid, empresa productora de equipos para automóviles. Actualmente está construyéndose una nueva planta en las cercanías de Alcalá de Henares, proyectándose el inicio de la producción para la segunda parte de este año.

RENAULT, 1977: MAS DE UN MILLON DE VEHICULOS VENDIDOS FUERA DE FRANCIA

La producción mundial de RENAULT en 1977 ha sido de 1.737.707 vehículos. Con ello, RENAULT refuerza su posición de primer fabricante francés, cubriendo el 43,4 por ciento de la producción de vehículos franceses en el mundo. En el curso de este mismo año y por primera vez, un constructor francés –RENAULT– ha vendido fuera de Francia más de un millón de vehículos. Este resultado representa un aumento del 7,3 por 100 sobre el del año 1976. Los dos modelos franceses más difundidos en los mercados de exportación son el Renault 5, con 274.164 coches vendidos, y el Renault 12, con 267.822. El Renault 14 ha sobrepasado ampliamente los objetivos fijados para el año de su lanzamiento en Europa. Se anunciaba el año pasado que 70.000 Renault 14 serían exportados en 1977; han sido más de 95.000. En España, la producción de FASA ha alcanzado 237.602 vehículos (+ 11,7 por 100) y los vehículos de la marca representan el 28 por ciento de las matriculaciones nacionales. En enero, un nuevo modelo –el Renault 20-TS– fue comercializado sobre el conjunto de los mercados europeos.

El vino nace con la fuerza de la tierra.

Y esa fuerza se nota en todos y cada uno de nuestros caldos riojanos. En el Etiqueta Blanca - Campo Viejo, por ejemplo, vino brioso, aromático, de cuerpo, merecedor de un esfuerzo inicial, duro, prolongado; desarrollado por hombres de Rioja en la labranza, en los cuidados de una tierra noble y fuerte, una tierra con corazón.

ETIQUETA BLANCA
Campo Viejo
CORAZON DE LA RIOJA.